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Nyugatra kéltdzott ismer6sém arra kért engem és a kolléganémet, segitsiink neki kiosztani
néhany csomagot nehéz kériilmények kdzt é16, id6s udvarhelyi embereknek. Onzetlen és
mindenféle politikai, vallasi vagy egyeéb szervezettdl figgetlen, magan kezdeményezésrdl van
sz6. A barati kdrben gydijtétt pénzen, tartds élelmiszer és tisztitdszer csomagok lettek
vasarolva. A kiosztasa névtelendl tértént, mi csak kbzvetitettlnk.

Nyolc csomag, nyolc vagy annal is tébb élet. Kézelrdl éreztik az 6nmagat marcangolo farkas, a
rokon- és lakasmaffia szagat, a kést a torkunknal, a kiskacsak testmelegét, a csodat.

Farkas a patkanyfészekben

Nekem a sofér szerepe jutott, elvallaltam. Kosarbrigad néven indultunk elsé helyszininkre a
Kérhaz-negyedbe. Laszl6 JAnoshoz megylnk. A Iépcséhazban érdeklédve gyanakvdan vesz
szemugyre két ott lakdé néni. ,Ahhoz a Farkashoz megylink?" — kérdezik, mikbézben szemik
koérdl a bér furcsan ésszerancoléddik. ,Ott elég nagy bajok vannak" — mondija a néni.

Elindulunk a lépcsén felfele, félGton a kolléganém egyszer csak megéll. ,Ez a Vén Farkas? En
nem megyek be!" majd a csomagot a féldre teszi és kétségbeesett tekintete ide-oda cikazik a
lépcséhaz szbgelléseiben.

Hiaba kérdezem, hogy kirél van sz6, csak gdércsdsen ismételget ,En oda be nem megyek!".
Egyre kivancsibb leszek, miért retteg igy mindenki Farkastol.
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Koszos ajton Iéplink a nagyjabdl tiz négyzetméteres lakasba — a patkanylyukba, ahogy lakéja is
nevezi. Irtdzatos blz, kosz amerre nézzek. A szekrény, és az ott levd targyak szine, sét formaja
is felismerhetetlen a vastagon rarakddott kosztél.

Az agyban magara hagyott, szakallas 6regember fekszik. Laszlé Janos (mlvészneve Hunor
Laszlo) farago, kélté, mldveész. Kérben kényvek, jegyzetek, tjsagcikkek, edények és ki tudja, mik
hevernek. Mintha egy nyomornegyed kell6s k6zepében allnank, egy harmadik vilagbeli
orszagban.

Nem vagyok az ilyesmihez szokva, amig az ismer6sém a csomagot atadja, kezemmel
prébalom takargatni az 6klendezést. Nem birom, ennyi volt! Indulnék ki.

.Fiatalember, segitsen felkelni, hogy mégse igy fogadjam ebben a patkanyfészekben" — nyujtja
felém a kezét. Eddig csak kisérd, kilsé szemlél§ voltam, de hirtelen déntenem kellett.

Az én istenem az észben rejlik

A nyomor, a gusztustalansag, a kosz és b(iz az ajton kifele taszitott. Az 6klendezést elfojtva
visszanézek. Egy ember segitséget kér, és a kezét nydljtja felém, nem fordithatok hatat. Pedig
mennyire szeretnék innen kimenni. Kiilsé szemlél6bdl egyszer csak részese leszek az
eseményeknek. Az éreg elkeseredve néz ram, ,valamikor turani harcos voltam, robbantam,
most meg latod, ide kerlltem". Beszélgetliink egy darabig — lassan megszokom a biizt—
érezhetd, hogy a valamikor elismert mldvésznek még mindig igénye van a szellemi
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csatangolasra, az elme szbktetésére, heccelésére. Nem hivé ember, azt mondja, az § istene az
észben rejlik.

Nem tagadja, jolesik, hogy meglatogattuk. Valamikor megkerilhetetlen volt, ma mar a feledésbe
mertlt. Ez az 6 béklydja. Elhagyva, maganyosan, egy lyukban varni a halalt.

Egy masik csalddhoz is ellatogatunk a szomszédos témbhazban, de nem birom kiverni a
fejembdl a ,Vénfarkasnal" tapasztaltakat.

Azért imadkozom, hogy vége legyen

Kévetkezd allomasunk Emilia néni, aki 6ccsével lakik egyitt, hazuk pincelakdsaban. Az épulet
tobbi részébdl kiforgattak a rokonok. Bizalmatlanul fogadnak, nem csoda hisz id6sek, tébbszér
kiraboltak, megfenyegették mar 6ket. Sét egyszer a kést is a nyakahoz tartottak a ciganyok.

Miutan latjak, hogy baratsagos szandékkal érkeziink, szivesen tessékelnek be a pincelakasba,
ahol 82 éve sziiletett Emilia néni.

Ordmkoénnyekkel kiiszkddik. Nem csak az ajandéknak ériil, fontosabb szamara hogy vannak
még j6 emberek, akik tér6dnek masokkal.

Ez szamit neki a legtébbet, hogy nem felejtették el, hogy van még, aki gondol ra.

Nehézkesen mozog, a hazbdl alig jar ki. Mindkét labaval baj van, az 6ccse segit a
mindennapokban. Emilia néninek nyugdija sincs, igy az 6ccse jaradékabdl kell, hogy teljen
mindenre.
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Viesebeli anyoka =~

Hazrél-hazra jarunk a megrakott talakkal, nem talaljuk a cimzettet. Otds hazszam, picurka héaz,
az udvar hatso felében mar termopanok nyilnak az uj haz ablakaban.

Szivesen a néninek adnank a csomagot. Szakad mar le a karunk, szimpatikus is a néni,
raszoruldnak néz ki. Tiltakozik, ne adjuk neki, ami masnak volt szanva, majd utba igazit. Ezek a
kis dnkéntesek — mosolyog rajtunk.

Kacsak az agyon

Utolsé allomasunk llonka néni. A kaput kedves arcu, sz6ke nd nyitja ki, visszafogja a vérszemet
kapott kutyakat, hogy ne tdmadjanak rank.

Szlkség van a hazérz6 ebekre, mert a ciganyok rendszeresen bejarnak. A csempekalyha
melegében varjuk meg az asszonyt, amig az udvar hatsé felébdl elére jon.
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Sovany, gérnyedt 6regasszony Iép be a szobaba. Isten fizesse meg — halalkodik, — annak is, aki
kildte, annak is, aki hozta.

Erdekldiink, hogy miként telnek a napjai.

A nevetségesen kevés nyugdijara csak annyit, mond, hogy az neki béven elég. Nagyobb
fajdalma, hogy lelkiismeretesen felnevelte gyerekeit, azok mégsem térédnek vele, egyedil
nevelt gyermeke és annak péarja gondoskodik rola.

Beszélgetés kbzben a kisebbik kutygja utan néz. Azt mondja, nem hagyjak el egymast, ez a
kutya védi meg 6t. Nem is olyan rég az éjszaka kézepén ciganyok jottek be a hazba hogy
elvegyék a lakast.

Allitélag a fianak adtak egy 6rat javitani, ami tdbbet ér a haznal, de nem kaptak vissza. Végul a
kutya ratamadt a behatoldkra, akik meghatraltak. llonka néni rendért hivott.

Kdénnyeivel kiiszkédik, mikbzben sokizileti gyulladastél deformalddott kezét razza, és azt
mondja: ,Ezt a hazat hatvan évvel ezel6tt a két kezemmel épitettem, amig élek nem veheti el
t6lem senki. Hatvan éve becsulletesen fizetem az adét ra, soha egy lej elmaradasom nem volt."
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Az agyon egy bananos kartondobozban harom kis réce hallgatja végig a beszélgetést.

Annyi térténet, annyi nyomorusag €s mégis mennyi remeény és szeretet van ezekben az
emberekben. Néman figyellnk, s ha csak egy percig is, de megprobalunk az életik terhébdl
atvenni egy keveset.

Visszallink az autéba, még percek mulva is a hallott térténetek peregnek le képzeletiinkben,
ujra és ujra. A kis cukor, olaj és egyéb elfogy, a vilag ugyanugy pezseg tovabb és talan nem
valtozott semmi. Mi, akik adni akartunk, mi kaptuk a legtébbet.
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