



Ismerős mindenkinek a helyzet: dolgozol, s mivel munkád elektromossághoz kötött, szükséged van rá. Aztán egyszer csak megszűnik. Volt, nincs. Mit teszel? Mérgelődsz. Esetleg nem. Nosztalgiazol, röhögsz, emlegeted a petróleumlámpát, netán egyesek édesanyját.

Telefonálsz a kirendeltséghez, de ott 15 óra után már nincs szolgálat. Telefon Brassóba (0266-929), ami már önmagában is elég vicces, de hagyjuk. Név, pontos cím, cégnév, telefonszám bejelentése – mindez vagy öt percen keresztül. Utána meg udvariasan elköszönnek: tud róla az intervenciós csoport. Jó. Binyé. Magyarán üljek le a seggemre és várjak. Leültem, vártam. Nem jött sem a villany, sem a csoport. Így megy ez. Szóval értem én, hogy villanymotor, de mi hajtja?

Tegyük hozzá gyorsan, hogy eső volt. Tartós, kellemetlen, nyári. Ez eresztette meg a rendszert, s ez ereszti rendszeresen. Télen pedig a fagy. Tavasszal ugye a felmelegedés. Ősszel? Ismét az eső. No meg nyáron a kánikula (is). Szóval minden – és úgyis mindegy.

