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Évfolyamelső volt a gimiben a kilencvenes évek elején, mindenki azt várta tőle, hogy a
reáltudományok felé igazodik – de mégsem. Balázs Imre József családjából és a könyvekből
kapott egy olyan lökést és ihletet, ami az irodalom felé terelte – nemcsak erről, hanem az
olvasásról, az írásról is beszélgettünk.

  

Imre ma még mindig fellapozza gyerekkori olvasmányait, a közelmúlt megértéséhez pedig
többek között Dragomán György, Tompa Andrea, Papp Sándor Zsigmond vagy  Nagy Koppány
Zsolt  műveit
ajánlja.

  

Nem véletlen, hogy az irodalmi pályát választottad, hiszen a tágabb családodban több
ilyen irányultságú személy is van, illetve volt, többek között színész és költő is.
Gyerekkorodban ez mennyire befolyásolt? Mit kaptál a családtól ilyen téren?

  

Volt alapja ennek a választásnak, az biztos: a nagybátyáim közül ketten, Balázs László és
Balázs András  is a
bölcsészkaron végeztek, sőt, Laci bátyám egyetemi tanárként is a kolozsvári egyetemen
maradt, nyelvészként onnan vonult nyugdíjba.

  

Balázs András a hatvanas-hetvenes években jegyzett fiatal költőnek számított, az ő pályáját
viszont kicsit árnyékban hagyta a korai halála. Balázs Éva néném verslemezét és
balladalemezét is meg-meghallgattuk, megnéztük az előadásokat, ha Udvarhelyen játszott.
Szóval igen, volt egyfajta természetessége a családban annak, hogy ilyesmikkel is lehet
foglalkozni.
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  Gyerekként Székelyudvarhelyen: a labda és a könyvek  A gyerek hajlamos abból kiindulni, amit maga körül lát és tapasztal, még ha esetleg később el isszakad attól. Gyorsan hozzátenném azért azt is, hogy gyerekként talán ezeknél a mintáknál isjobban lenyűgözött az, ahogyan a bátyám mai szemmel is zseniálisan morbid képregényeketrajzolt a maga és a család szórakoztatására, különféle vizuális technikákkal.  Indiánok, banditák, űrlények, nagyjából ezek voltak a témakörök. De arra jól emlékszem, hogymég mielőtt írni tudtam volna, már én is képregényeket rajzoltam. Jóval kevésbé zseniálisakatés morbidokat persze, mint a bátyám.  Úgy emlékszem rád, mint aki kölyökkorában sokat is olvasott, ugyanakkor sokat isfocizott – akkoriban ritka volt az ilyen gyerek, mert vagy egyik, vagy a másik volt ajellemző...  Ebből a képregény-történetből látszik talán, hogy én teljesen az élvezetből olvasó kategóriafelől indultam a könyvek felé. Kölyökkoromban a vadnyugati tárgyú könyvek, a Verne-regények,a sci-fik, a Rejtő-regények, a Delfin Könyvekvoltak azok, amiket számolatlanul olvastam.  Aztán Fekete Istvánnal és Gerald Durrell-el szépen átcsúsztam A három testőr, A nyomorultak,a Fekete gyémántok  éshasonlók terepére, miközben továbbra is imádtam Agatha Christie-t és Isaac Asimovot. A szüleim rengeteg könyvet vásároltak akkoriban, egyfajta csendes reakcióként talán arra,ahogy egyre szűkült Romániában a magyar nyelven történő létezés terepe, s ez Udvarhelyen isegyre érezhetőbb lett. Nem nagyon kellett kimennem a házból ahhoz, hogy jó, nekem valókönyveket találjak.  

  Varró Dániel magyarországi költővel  A mából nézve úgy tűnik, rengeteg volt az időnk. Tévét nézni nem nagyon volt miért, az életritmusa nagyon ráérős volt, így csetlő-botló koromtól nyolcadikig tényleg szinte napontafociztunk. Még télen, a hóban is, ugyanis sínadrágban nagyon jó becsúszó szereléseket lehetettvégezni!  Ötödik osztály után még fociedzésre is eljártam, az is heti egy-két meccset jelentett, SzávulyAttila vagyLőrincz Attilavezényletével. Kilencediktől, 1990 után is volt foci, de az életritmus, amiről beszéltem, kicsitmás lett...  Zseninek tartottak matekből a nyolcvanas évek végén a korosztályodban, aztán agimnázium után – a tanári kar egy részének óriási megrökönyödésére – az irodalmatválasztottad, magyar-angol szakra mentél Kolozsvárra. Mi döntött az irodalom javára?  Erre nincs egyetlen válaszom, mert ez egy fokozatosan érlelődő folyamat volt, pedig mégtizenegyedikben is matek- és fizikaversenyekre készültem. Azt hiszem, nagyjából a mikorosztályunk lett az, amelyik a forradalom és az azt követő évek eufóriájában elhitte, hogybármit meg lehet csinálni, és erre esélyei is adódtak.  Emlékszem, nyolcadikos koromban, 1990 elején egy segélycsomagból egy özönvíz előtti írógépkerült a házba. Akkor még a fénymásolás ritka luxus volt, de nekem az írógépről rögtön az jutotteszembe, hogy milyen jó osztályújságot lehetne készíteni írógéppel és indigóval. El is készültnéhány lapszám, Im-Press címmel, valahol még most is megvannak a mesterpéldányok.  Voltak benne riportok, viccek, dalszövegek, vezércikk... Szóval igazi, rendes lap lett. DávidAttila , akitmost fotósként sokan ismernek a városban, kisinterjúkat készített a lapba egyik-másikosztálytársunkkal, de a Kossuth-sarkon Turbo rágót és eredeti török karórákat forgalmazóárusokkal is.  
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  Nádas Péter íróval egy közönségtalálkozón  Szóval tényleg bármi lehetségesnek tűnt. Az angol nyelv is igazi, életszerű vonzást jelentett. Énaz iskolában franciát tanultam ugyan idegen nyelvként ötödiktől, de amikor 1990 utánmegérkeztek a városba az amerikai „native speaker" tanárok, akkor tényleg kinyílt a világ.  Emlékszem, nagyon furcsán néztem Glenna Roukes-ra ezerkilencszázkilencvenakárhányban,amikor egy tanfolyamos angolórán arról beszélt, hogy ők tulajdonképpen alig látnak,használnak készpénzt, hogy a számláit a bankja automatikusan fizeti, hogy bankkártyákathasználnak, satöbbi, satöbbi. A kollégájától, Robtól jó kis country nótákat lehetett tanulni gitáron. Ez is nagy vonzás volt.  És persze jött szép lassan az irodalom is, az, hogy a kortárs irodalom is létezik, amelyik belédnyúl, kifordít, nem hagy békén. S hogy esetleg lehetne írni is efféléket. Én nem lettem ugyanszerkesztője a gimis diáklapnak, az Ébredésnek, de írtam bele néhány ilyen, általában viccesirodalomszerű szöveget.  

  Faludy Györggyel egy aradi beszélgetésen  Utólag kicsit tényleg vakmerő húzásnak tűnik, hogy a kezdő, társalgásalapú angolomra ésbeható irodalomtörténeti ismeretek helyett inkább az irodalmi érzékenységemre és réginyelvtanrutinomra alapozva beszálltam a veterán magyarolimpikonok versenyébe az egyetemifelvételin, mert akkoriban még háromszoros túljelentkezés volt a magyar szakon. Elégderekasan helytálltam végül is.  Ha jól emlékszem, te a kilencvenes években, habár ott voltál Kolozsváron, nem voltálbenne az Orbán János Dénes, Sántha Attila, stb. nevei által fémjelzett, Cs. Gyimesi Évaáltal transzközépnek keresztelt irodalmi áramlatban – picit másabbak voltak a verseid, azegész személyiséged... Miért nem kapott el az a hullám?  Néha egy-két év korkülönbség is sokat számít, itt pedig kicsit ez volt a helyzet. A transzközépelső robbanásainál még nem voltam személyesen jelen Kolozsváron, az Előretolt Helyőrségelső, újságformátumú szériájába sem írtam. De ha megnézed, az 1995. decemberétől kezdődőmásodik, majd a harmadik Helyőrség-folyam szinte mindegyik számában van valamilyenírásom.  Ebben a leosztásban azért nekem inkább a kritikus szerepe jutott, abból jóval kevesebb volt atársaságban, mint költőből. Abban pedig igazad van, hogy a verseim nem igazán passzoltakahhoz az imázshoz, amelyet a Helyőrség magáról kialakított.  
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  A Korunk főszerkesztőjeként Lőrincz Györggyel és Demény Péterrel Székelyudvarhelyen   Valahogy azt éreztem, hogy értem ugyan, hogy mivel van baja a Helyőrségnek, mivel vitatkozik,hogy részben igazuk is van, de hogy én sok mindent szeretek abból is, amivel ők vitatkoznak.  Szóval valahogy tágasabb irodalomkép szerint próbáltam berendezkedni az irodalomban, amiazt is jelentette, hogy már elég korán a saját utamat próbáltam járni. De ettől nem igazántartottam, s most sem tartok. Visszafelé nézve pedig az egy-két év korkülönbségek már egyrekevésbé fontosak.  Az első köteted az Ismét másnap volt 1998-ban. Ez egy verseskötet, amit kezdeti szárny-vagy szájpróbálgatásnak is nevezhetnénk. Milyen fogadtatása volt akkoriban? Nagyotütött vagy csak megvolt, mint azoknál a popsztároknál az első lemez, ami nem dörrentnagyot?  Verseskötetek ritkán szólnak nagyot, ennek a megjelenése is inkább csendes volt, mint zajos,de szakmai elismerések azért voltak körülötte. Emlékszem, ehhez kapcsolódott az első igazi,felnőtt utam Bukarestbe. Át kellett vennem a kötetért járó írószövetségi díjat.  Ebből az útból néhány kép maradt meg csak, például Balogh József írószövetségi titkárirodája, ahol elképesztő rendetlenségben álltak több évtizedre visszamenőleg folyóiratszámokés könyvek, ő pedig nagyon bátorítóan pislogott ki a vastag szemüvegkerete és sok dioptriájamögül.  És emlékszem egy levezető körre is egy kerthelyiségben, román írókkal, akik közül az egyik, Gheorghe Iovaváratlanul és hangsúlyosan azt mondta nekem: „Tanulj meg nemet mondani! Nagyon egyszerű.Csak mondd azt: Nem!" Teljesen váratlan és szürreális élmény volt. De megjegyeztem.  Az egyetem elvégzése után rögtön tanítani kezdtél, majd rengeteg olyan dologgalfoglalkoztál, és a mai napig foglalkozol, ami az irodalommal kapcsolatos: szerkeszteszlapot, kötetet, kritikáid jelennek meg, de a versírástól sem szakadtál el, márgyerekvers-köteted is jelent meg. Melyikben érzed magad a legjobban otthon, mitszeretsz a legjobban?  Ezek nem esnek szerencsére nagyon távol egymástól. Vannak köztük látványosabb dolgok,amelyek áttörik a szűkebb szakma köreit, és vannak, amelyek egy hosszú távú építkezéselemei, lépcsőfokai inkább.  

  Selyem Zsuzsával és Krasznahorkai Lászlóval Kolozsváron   Eddig két dolog kapcsán éreztem leginkább, hogy átszakadt a szakmai fal: az egyik az asorozat volt, amikor a Korunk főszerkesztőjeként a kortárs magyar irodalom legjelentősebbszerzőit hívtam meg Kolozsvárra, és gyakran kétszáznál is többen voltak kíváncsiak rájuk.  Ez biztosan nem a szakma volt, hanem azok az olvasók, akik Nádas Pétert, Bodor Ádámot,Krasznahorkai Lászlótolvasva valami személyes érintettséget is tapasztalnak, az írók sem feszengtek. Jóbeszélgetések voltak, azt hiszem.  A másik alapélmény a gyermekversköteteim kapcsán ért. Azt vettem észre, hogy akárismeretlenek, vagy nem, irodalmárok is meg-megszólítanak, hogy egyik-másik verssel nagyoneltaláltam valamit. Vagy, hogy a gyereküknek esténként folyton egy bizonyos macskásversemet kell felolvasni. Ez számomra azt jelenti elsősorban, hogy van még egy-két élethelyzet,ahol természetes az, hogy az ember verset olvasgat-mondogat, például amikor a gyerekévelkettesben-hármasban van.  

  Imre gyerekverskötetét dedikálja  Csak aztán eltünedeznek az életünkből ezek a természetes helyzetek, esetleg másvalami kerülazokra a helyekre, ahol akár versek is lehetnének. Például dalok vagy dalszövegek.  De visszatérve a kérdéshez, az azért fontos, hogy én a dolgok igazi mércéjét mindig belülkeresem, és nem abban, hogy mire hogyan reagálnak az emberek. Ha odabenn rendbenvannak a dolgok, akkor nincs baj, bármit érdemes megcsinálni, a jól végzett munka öröme miattis. Mint amikor az ember jól bever egy szeget a falba, vagy jól hegyez meg a lányának egyceruzát.  A mai, filológia, illetve irodalom-szakos egyetemistákon mit veszel észre? Többet,kevesebbet, ugyanazt vagy mást olvasnak, mint ti a kilencvenes években?  Mást olvasnak mindenképpen, talán kicsivel több kortárs külföldi irodalmat. Valószínűlegáltalában kevesebbet olvasnak. Viszont sokkal több jó filmet töltenek le, és néznek meg, mintamennyit mi megnézhettünk a kilencvenes években.  Aki kevesebbet olvas, talán kicsit jobban ki van szolgáltatva a divatoknak, kevesebb aviszonyítási alapja, remekműnek tart esetleg olyasmit is, ami valami más, általa nem ismertműnek a gyöngébb utánzata. Ilyeneket néha tapasztalok. De azt is tudom, hogy egy egészenmás életritmus szerint, más impulzusok között élnek azok, akik most jönnek az egyetemre, mintén magam vagy pláne az egykori magam.  Szerintem az a lényeg, hogy az ember olyasvalamivel találkozzék az irodalomban, filmben,színházban, zenében, ami mélyen érinti őt, s aminek a nyomában érdemesnek érzitovábbmenni, és nem áll meg a lenyűgözöttség érzésénél. Ez az élmény-lehetőség pedig nemattól függ, hogy valaki sokat olvas vagy keveset, egyszerűen attól, hogy találkozott-e márilyesmivel, vagy még csak ezután fog.  Hogyan csinálnál gusztust az irodalomhoz? Itt a nem rendszeresen olvasó felnőttekre,illetve a gyerekekre gondolok. Szerinted is a több mint száz éve íródott művek, az Egricsillagok, A kőszívű ember fiai vagy A Pál utcai fiúk kell, hogy legyenek a kötelezőalapolvasmányok egy mai 12-14 éves gyerek számára?  Nem. A felsorolt művek mindegyike azt feltételezi, hogy előtte már rengeteget olvasott a gyerek,aki kézbe veszi őket. Hogy eligazodik régi emberek amúgy nehezen érthető, de általukláthatóan természetesnek vett szokásai között, nem zavarja őt, hogy furcsán beszélnek,satöbbi.  Én olyan könyveket adnék ennek a korosztálynak a kezébe először, amelyek a sajátjukhozhasonló világban játszódnak, a sajátjukhoz hasonló korosztályú hősökkel, akik az övéikhezhasonló problémákkal küzdenek. Vannak ilyenek a kortárs magyar ifjúsági irodalomban is, és afordításban megjelent művek közt is.  Ilyen szempontból már a Harry Potter-sorozat is elvonatkoztatást feltételez, de ott is megvan ajelenre utaló keret, illetve az iskolai, közösségi élethelyzet. A rajzfilmek, filmek, videoklipekkortárs történetei pedig eleve háttérbe szorítják a lassabban hömpölygő történetmesélést. Azilyen könyvekhez, mint amilyenek például Fekete István könyvei vagy pláne Jókai művei, sokolvasásgyakorlat után lehet esetleg eljutni.  Vannak-e olyan divatos írók, könyvek, amire te azt mondod, hogy „na, azt azért mégsemkellene, mert..." Vagy ez nálad nem így működik?  Engem leginkább azok a könyvek taszítanak, amelyek a gyűlölködés vagy düh irányábanpróbálnak manipulálni. A nagy összeesküvés-elméletek víziói is zavarnak a könyvekben, hapéldául egy regény halál komolyan veszi ezeket.  De, ahogy Orbán János Dénes mondani szokta, bár olyan lenne az irodalom helyzete, hogyazzal lehetne elrontani az embereket! Ez most nem az a helyzet, és ebben teljesen egyetértekvele, az irodalom nagy esélye viszont, hogy reflektálhat mindezekre.  Sok székelyföldi család könyvespolcán tízesével sorakoznak a Wass Albert és NyirőJózsef kötetek, még mindig divatosnak számítanak, holott egy Karácsony Benő vagyBálint Tibor, nem beszélve Sütő Andrásról vagy Szabó Gyuláról, gyakorlatilagelfelejtődtek. Kinek a feladata a köztudatban tartani ezeket az erdélyi magyar írókat,illetve jó-e az, hogy a könyvesboltok polcain is kiemelt erdélyi írók vannak? Jó-e az, hogyNyirő József hamvainak újratemetési kísérlete a könyvesboltoknak hoz bevételt?  Mély társadalmi okai voltak Wass Albert vagy Nyirő József sikerének. Az emberek úgy érezték,elvették a saját történeteiket, saját történelmüket. Rajtuk keresztül megpróbálták újra elsajátítaniőket. Ez megtörtént, rendben van.  Létezni viszont a jelenben kellene, s közben persze újra lett egy közelmúlt, amelyet meg kelleneérteni. Ehhez én Dragomán Györgyöt , Tompa Andreát, Papp Sándor Zsigmondot éshasonlókat olvasnék elsősorban. Vagy akárNagy Koppány Zsolt vendégmunkás-történeteit.  Az 1989 előtti műveket nem könnyű a köztudatban tartani vagy bevinni őket oda. Azegyetemnek, a középiskolai és általános iskolai tanároknak, a Székely Könyvtárhoz hasonlóvállalkozásoknak, digitalizálási programoknak egyaránt vannak ebben feladatai és lehetőségei.Ez hosszú távú projekt, és nem lehet leállni vele.  A múltkor egy sporthorgásztól kérdeztem,  hogy saját maga szórakoztatására, vagy úgyegyáltalán szokott-e horgászni, és halat sütni. Most is adja magát ez a kérdés: szoktál-eúgy olvasni, hogy utána nem írsz kritikát az elolvasott műről, nem feltétlenül beszélgetszegy adott könyvről társaságban, hanem csak magáért az olvasás élményéért?  Igen, ilyenekre is próbálok időt szorítani. Néha újraolvasok egy-egy Delfin Könyvet vagy másgyerekkori olvasmányt is. Vagy vidrás könyvekre vadászok az internetes könyvesboltokban éssürgősen birtokba veszem őket. Ahogy nőnek a lányaim, az ő olvasmányaikkal is próbáloklépést tartani. Vannak jó kortárs gyerek- és ifjúsági könyvek.  Udvarhelyhez mi köt még azon kívül, hogy a szüleid, illetve a testvéred itt élnek? Milyengyakran jársz haza?  A szüleim, testvéreim, tágabb családom elsősorban: úgy kéthavonta általában hazaugromrövidebb időre, nyáron több hétre is. De már a lányaimnak is vannak kedvenc helyei, amelyekaz én udvarhelyiségem idején esetleg nem is léteztek.  Ők el se tudják képzelni, hogy ha Udvarhelyen vagyunk, például ne menjünk el az Alexandracukrászdába. És még van néhány ilyen hely, ahol úszni vagy lovagolni lehet például. Vannéhány barát, akit mindig megkeresek, ha hosszabban vagyok otthon.  
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  Szülei lakásának erkélyén, Székelyudvarhelyen   És persze Udvarhely nekem mindig időutazás is. Még megvan a szüleim lakásában a szobám,nagyjából a régi berendezéssel, régi könyvekkel a polcokon. Ez megnyugtató. Közben pedigvan egy mások számára nehezen belátható virtuális Udvarhely is a nagyvilágban. Az emberhajlamos számon tartani az egykori és örök udvarhelyiek máshol elért sikereit és egyáltalán, azéletét. Az internet erre elég kézenfekvő lehetőség.  Több díjat is kaptál az elmúlt 10-15 évben, pl. a Látó debüt díját pályád kezdetén, hároméve pedig József Attila-díjat. Melyik jelentette a legtöbbet? Fontosak a díjak neked, valódielismerést jelentenek?  Nem a díjakért dolgozik az ember. A díjak olyanok, mint egy beszélgetés, vagy egy beszélgetéslehetősége. Találkoztam például olyan emberekkel díjak kapcsán, akikkel esetleg nemtalálkoztam volna. Vagy nem tudtam volna meg, hogy figyelnek a dolgaimra.  

  Vízi E. Szilveszterrel egy díjátadón   És egy díj kapcsán mindig történhetnek váratlan dolgok is, mint amilyet a bukarestiírószövetségi díj kapcsán meséltem. De én továbbra is ahhoz tartom magam, hogy a számomrafontos dolgokra elsősorban egy benti mércének kell rábólintania. És nem vagyok az ahátradőlős fajta.  Jelenleg mivel foglalkozol, milyen tanulmányokkal, kötetekkel, mit fogsz szerkeszteni aközeljövőben? A szabadidődben a gyerekeken kívül jut-e idő például a focira? Ameccsnézésre? Hát a matekre?  Két-három éve rendszeresebben járok nemzetközi szakmai rendezvényekre, konferenciákra,amiken szürrealista művészetről, irodalomról, a kelet-európai szocializmus perverz és egybentanulságos kultúrpolitikájáról szoktam általában beszélni.  Most az az izgalmas kihívás és tanulási folyamat számomra, hogy az angol vagy franciaszakmai folyóiratok milyen elvárásokat támasztanak egy-egy tanulmánnyal kapcsolatban,igyekszem figyelni és persze alkalmazni bizonyos fogásokat az itthoni dolgaimban is. Tanítokaz egyetemen, magyar és összehasonlító irodalommal kapcsolatos tárgyakat. Fontos, hogyképben legyek azzal, ami máshol történik.  Részben és távolról ide kapcsolódik, hogy idén várható egy verseskötetem, mindenféle külső ésbelső utazások, belül hallható zenék lenyomata, Jung a gépteremben lesz a címe.  

    A foci mostanában elég rendszertelen, de vannak az egyetemen tradicionális tanár-diákmeccsek, és még egyszer sem sikerült kikapnunk a valamivel azért virgoncabb diákoktól! Éspersze ha jobb csapat jött a kolozsvári CFR-stadionba a Bajnokok Ligájában vagy az EurópaLigában, többnyire ott voltam. A közeljövőben ilyesmi sajnos nem várható.  A matekre viszont előreláthatólag szükség lesz, főleg ha a gyerekek kérdezgetnek valamiket aházi feladatok kapcsán, és néha szoktak is. Mivel a feleségem idegennyelv-szakos volt már aziskolában is, így a matek-kérdések nekem jutnak.    Balázs Imre József  1976. január 9-én született Székelyudvarhelyen. A Tamási Áron Gimnáziumban érettségizett1994-ben, majd a Babeș-Bolyai Tudományegyetem magyar-angol szakát végezte el 1998-ban.Az egyetem tanára, később adjunktusa lett a Magyar Irodalomtudományi Tanszékmunkatársaként.  Kutatási területe a 20. századi magyar irodalom, az erdélyi magyar irodalom, azon belül azavantgárd, 2004-ben védte meg Az avantgárd az erdélyi magyar irodalomban című doktoriértekezését. Négy évig a Korunk főszerkesztője volt, rendszeresen publikál kritikát, tanulmányt,esszét, eddig több kritika- és tanulmánykötete, illetve hat verseskötete jelent meg. FeleségeVallasek Júlia, szintén egyetemi oktató, műfordító és irodalomkritikus – két lányuk van.  
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