
Ugye, hogy cigányból is lesz szalonna?
2015. június 08. hétfő, 15:20

  

Esős délután a Budvár negyedben. A taxis levisz a szociális központhoz, bár az a hír járja, hogy
arrafele ők sem szívesen járnak. Kiderül, csak bizonyos órákban és bizonyos személyeket nem
szállítanak. Gyakran összekoszolják a járművet az ott élők, ezért nem szeretik őket a taxisok.
„Egy-egy annyi mocskot csinál, mint mások máskor egy hét alatt" – mondja a taxis.

  

Nedves föld és friss fű illat szállingózik. A szürke, esőcseppektől terhelt homályban nehezen
kivehető, miféle hegynek támaszkodik a súlyos ajtó-, és ablakhiányban szenvedő tömbház.
Meresztjük a szemünk, jól látunk? Emeletnyi szemétdomb magaslik a szociális lakásokat
tartalmazó tömbház közvetlen közelében. Néhány lakó kihajol a viszonylag rendezettebb
földszinti lakás ablakán: – Látják, hogy élnek egyesek? Nem lehet itt rendet tartani. Hiába
igyekszik az ember.
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  Pár éve gyűl a rögtönzött szemétlerakón a hulladék, mesélik. Bár évente van nagytakarítás anegyedben, ez a hegy valahogy itt maradt. Ők Magyarországról jöttek haza, igyekeznek minélrendesebben élni – mondják. De mit tehetnek? Sokan úgy kapnak itt lakást, hogy nem isudvarhelyiek, még Csíkból is ideköltöznek – panaszolják.  Csókolom, Barbi tanító néni!
  

Barbi tanító néni kinyitja nekünk a szociális központ gondosan zárt ajtaját. Az irodában a
délutáni foglalkozáson résztvevő kisdiákok munkáit nézegetjük. Színes, izgalmas, már-már
egzotikus alkotások. A cigány képzőművészet jegyeit viselik. Az osztálytermet is megnézzük,
mindenütt a gyerekek munkái díszítik.
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  Leskó Barbara a Gyulafehérvári Caritas munkatársa, ő tanítja 2014 októberétől a felnőtteketalfabetizálásra a városi tanács által támogatott program keretében. Az alfabetizálás szókellemesebb, mint az írni-olvasni tanulás – jegyzi meg. A betűvetés mellett szókincset isgyarapítanak, rendelt egy tankönyvet, aszerint haladnak a tananyaggal.  Az oktatás kezdetben a Budvár Szociális Központ épületében volt, akkor többen megjelentek,mint kellett volna, a komolytalanabbak zavarták az órát, és túl hivatalosnak bizonyult a helyszínis, ezért inkább átköltöztették a városszerte Hófehérkeként ismert Szász Emil épületébe. AzEmil bátya – mindenki így ismeri itt – által működtetett bár manzárdjában gyűlnek össze hetentetöbbször, hogy a betűvetéssel ismerkedjenek. Biztonságérzetet nyújtott a résztvevőknek, hogyegy olyan ember házában tanulhatnak, akit ismernek, akire hallgatnak.  

  Barbara magyarországi születésű, hat éve egy pályázati programban került Kolozsvárra, aholönkéntesként dolgozott roma gyerekekkel. Később Udvarhelyen kapott munkát a Caritasnál,most már a szerelem is Székelyföldre köti. Szereti a munkáját, de van benne nehézség: agyerekek váltásban járnak és gyakran nem is jönnek be az iskolába.  Ő az udvarhelyi roma program vezetője. Még van egy félóra az idei „tanév" utolsó órájáig afelnőttek iskolájában. Felhívja egy ismerősét, hogy fogadnának-e. Vannak kedves emberek is –teszi hozzá. Persze, szívesen látjuk – válaszol Vera a vonal túlsó végéről.  Átsétálunk a negyeden. Mindenünnen kiabálnak: – Csókolom, Barbi tanító néni! A tömbházmellett disznóvágás zajlik, közelebb megyünk, de a fényképezőgép felemelését nem díjazzák amészárosok. A fejszét emelgetik, miközben testi épségünket emlegetik.  Öten laknak a szárítóban
  

Parányi lakásba lépünk. A tömbház szárítóhelyiségéből alakították át lakószobává. Rózsaszín
falak, kedves arcok, tisztaság. Öten laknak itt. A tévében megy a sorozat. Hellyel, üdítővel
kínálnak, de a fotózást itt sem díjazzák. Legalábbis az édesapa és az édesanya. Nem készültek
ők arra. Nem is szeretnék magukat viszontlátni az újságban. A gyermekeiket viszont szívesen
lefotóztatják.
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A szép arcú tini, Erzsi fodrász szeretne lenni, a Tompa László Általános Iskolába jár. A
szülőknek nincs állandó munkahelyük, a szocsiból, azaz szociális segélyből élnek öten az apa
által átalakított egykori szárítóban. Vera nem idevaló, az apa viszont itt nőtt fel, itt alapított
családot. 33 és 38 évesek, három gyermeket nevelnek, a legidősebb 17 éves lány, a legkisebb
a nyolcéves fiú. A középső lányuk 6. osztályos, az iskolában is van hetente kétszer délutáni
foglalkozás. Enikő, Levente egyik testvére is itt van.

  Mind a hárman jártak tanulni a felnőttek iskolájába
  

Mivel foglalkoznak? – Hát, semmivel – felelik.

  

– Szeretjük a tanító nénit. Tanulunk betűt s mindenfélét. Már rég járunk hozzá. Jó, mert
megtanultunk írni s olvasni. Annyira mentünk a tanító nénivel, lehet mással nem sikerült volna.
Odaállott mellénk, s biztatott. Egyáltalán nem tudtam írni-olvasni. Jártam iskolába, de olyan,
mintha melléje jártam volna.
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Levente testvére Enikő, az ő Jánoska nevű fia nyolc évet járt a zeneiskolába, hegedülni tanult,
most átment a Tompába. Internetezik a telefonjáról. Enikőnek van még egy négyéves fia, de
már unokája is van egy idősebb gyermekétől.

  

– Én egy évet jártam a Murok iskolába, és nem tanultam semmit – mondja Enikő.

  

– A gyermek miatt is akartuk, hogy tudjuk támogatni őket. Nagyot segített a tanító néni a házi
feladat megoldásában a gyermeknek is. Az biztos, hogy jó tanító néni.

  Gumizás, mobilozás
  

Az úton visszafele Barbi tanító néni bekiabál a diákoknak, jöjjenek iskolába. Már csak néhány
perc van a kezdésig, de még mindenki teljes nyugalommal végzi a dolgát, és válaszol, hogy
persze, jön. Mindenki telefonál az utcán, aki betöltötte a 15-öt. A gyerekek gumiznak az
udvaron. Olyan dolgokat játszanak, amiket mi gyerekkorunkban, de már a gyerekeinknek
egzotikumként meséljük. Csodaszép gyerekarcok, hatalmas, érdeklődő szempárok merednek
ránk.
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Levente visszakísér az iskolába. Ő fogja elcipelni a mágneses táblát Emil bátya bárjának
padlásszobájába. Meséli, napközben tévéznek, ha hívják, elmennek dolgozni a földekre a
gazdákhoz . Öten kapnak 340 lejt, ez a stabil jövedelmük. Hogy tudják
a gyermekeiket ebből a pénzből iskoláztatni? – kérdezem. Muszáj – feleli a családfő. Dolgozott
régebb autómosóban, teljesen hivatalosan, de megszűnt.

  

Udvarhelyen nőtt fel, amikor kezdtek építkezni a Malom utcában, kilakoltatták a családját. Akkor
épültek a Budvár negyedi tömbházak, és akkor még nagyon jól néztek ki. Az édesapjának
megtetszett, úgy igényeltek itt lakást. – Most mindenki itt áll meg, jönnek mindenhonnan papír
nélkül. Rokonokhoz, szomszédokhoz. Kiütik a falat, csinálnak egy szobát, beköltöznek –
mondja. Tizenketten testvérek, családostól ott laknak a szülők háromszobás lakásában. Ott túl
sokan vannak, ezért költöztek ők inkább a szárítóba.

  Hányasra tudom, tanító néni?
  

A bár padlásterében kényelmes fotelek előtt iskolapadok. Gyors átrendezés kezdődik. Mónika
letörli az asztalokat.

  

– Megtanultunk írni-olvasni, analfabéták voltunk. Megtanultunk táblát kinyitni, mert idáig nem
tudtunk – szerepel a két felnőtt fiú. Nyolc-tíz-tizenketten szoktak lenni, változó a létszám. A
tavasz kipillanásával már csak félórás késéssel tudnak kezdeni, mert az emberek napszámba
járnak.
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  A megérkezett tanulók ugratják egymást, nevetgélnek, akár a rendes iskolában. Idáig neminterneteztek, mert nem tudtak olvasni, írni – most már facebookoznak is – mondják a felnőttnebulók, akik erre az órára visszavedlenek csintalan gyerekké. Az első tanuló Tóti Mónika,utána Robi következik.  Barbara kiosztja a füzeteket. Jegyet is ad a tanító néni, mert kérték a diákok, hogy ne csakkipipálja a dolgozatot, mondja meg, hányast ér. Mire mindenki megérkezik, már javában atanóra közepén járunk. Mónika diktálás után ír a táblára: a hatyúból hattyú lesz, alma, kakaskövetik. A vidám srácok is sorra kerülnek: sas, a s legyen írott betűvel nyomtatott helyett –figyelmezteti Barbi tanító néni.  

  Vessző – mondja Barbi, és Robi tesz egy ,-t. Harsány nevetés. Eső, maci, háztető kerül atáblára. Ha nem mondatot kezdünk, akkor kisbetű – javít a tanító. Tavasz, cumi – folytatják.  Másold le – böngészi Robi a következő feladat utasítását – másold le a pontos j és ly-ttartalmazó szavakat. Az ü-de tavaszi lombok alatt dalol a bájos füle-müle – szótagol a srác. Vanbenne pontos vagy ly-os j? Nincs – kiáltják kórusban. Biztos? – kérdez vissza Barbi. Végülmegtalálják a bájost. Közben érkeznek a többiek is, akik igény és felkészültség szerint másfeladatot kapnak.  
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  Néhány példa után már kitűnően megy a kétféle j felismerése. Mit jelent az a szó, hogy trilláját?A fülemüle énekét, dalát nevezik trillázásnak – pontosít Barbi.  Megszólal egy telefon. Rákiáltanak a delikvensre. – Nehogy felvedd, az iskolában nemtelefonálunk!  Lefényképezi-e, hogy milyen szépen megtanultam írni? – kérdezi a kicsit nagyszájúbb Robi,amíg Barbara lapokat oszt ki a tanítványainak.  Ki tudod-e legalább olvasni?
  

Ismétlő feladat. Jelöljük be az r betű helyét, képek alapján dolgoznak. Hány betűből áll, melyik
az r a rókából? Barbara betűz, Levente megállapítja, hogy az első. Enikő a négyéves kisfiát is
hozta, ő rajzolgat, már érdeklődik a képek, a betűk iránt. Anyjával együtt számolja a betűket a
szavakban.
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  A képek nevéből az utolsó betűt kell leírniuk. Maci van a képen, utolsó betűje az i. Alája írnakegy kis írott i betűt. Barbara hangosan, artikuláltan, többször is elismétli, mit kell tenni afeladatban, és miért.  Hat kép, meg kell állapítaniuk, az ábrázolt szóban az á vagy az a hang szerepel. Nem hal, nemdelfin van a képen – egészítik ki biológiai ismereteiket –, hanem bálna. Mindkét hanggal összekell húzni a képet. P hangot keresnek a képek alapján a szavakban, ha van benne, akkortesznek mellé egy ikszet.  

  A táblához járulnak ki sorra, különböző hangokkal kezdődő szavakat kell mondaniuk,párosítaniuk képpel. Háromnegyed óra után lazul a figyelem, levelet hoz Robinak a posta, azazvalakinek a lendülő karja. Innen látszik, hogy nem csak a passzív tudásuk fejlődött, ficujkákatküldözgetnek egymásnak. – Ki tudod-e legalább olvasni? Büntesse meg tanító néni! – szívatjáka levelezőket a többiek.  – Dobigálásért mínusz két osztály jár – dorgál tréfálkozva Barbara.  
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  – Nem sündiznyó, hanem sündisznó! Annyit gyakoroltuk már! Az lesz a házi feladat, hogy atollbamondást tízszer le kell másolni – hűti le Barbara mókázásba belejött fiúkat.  – P – polic, pék – p-vel kezdődő szavakat gyakorolnak.  Kapunk jegyet? – kérdik. Barbi leül, kijavítja a feladatokat, és mindenki kap piros pontot.Elvégre, ez ebben a tanévben az utolsó alkalom. Tanévzáró. Nyáron vakáció van, mindenkidolgozik, nincs idő a betűvetésre. A fiúk úgy érzik, hogy el kell mondaniuk az érzéseiket:„nagyon örülünk, hogy megtanultunk írni olvasni, nagyot fejlődtünk". A kisgyerek megkérdezi:mikor kapunk csomagot. Az anyja pironkodva neveti, most nem kapunk csomagot.  Mi felnyújtottuk a jobb kezünket
  

Felszabadul a társaság, az is az asztalon ülve pózol, aki az elején nem akart képet magáról.

  

Barbara próbálja összefoglalni, honnan indultak és hová jutottak tavaly ősz óta:

  

– Képeket hoztam, és néztétek, hogy ez mi, óvodában vagyunk? A fiúk megtoldják: tanító néni
mondta, hogy nyújtsuk fel a bal kezünket, mi nyújtottuk a jobb kezünket. Röhögnek saját,
háromnegyed évvel ezelőtti önmagukon.

  

– Én addig harcolok, úgyis tízest kapok!

  

– Mikor hiba van, a tanító néni tízszer szokta leíratni.

  

– Azt mondták, cigányból nem lesz szalonna, ugye? Ugye hogy lesz? – kiált fel valaki.
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– Nem úgy van az, te, nem cigányból nem lesz szalonna, kutyából nem lesz! – röhögés.

  

– Minél folyékonyabban meg akarunk tanulni olvasni, hogy kapjunk munkahelyet.

  

– Mióta járok ide, már munkahelyre kerültem. Megtanultam a betűket, s most a gépeket tudom
kezelni – mondja Enikő, s többen is megtoldják, ki az Ikosnál, ki a Noradánál, más a bőrösöknél
állhatott alkalmazásba.

  

Összeszedik a felszerelést, Barbara elteszi, a táblát visszavisszük az iskolába. A padok
maradnak. Ősszel kezdődik a következő tanév.
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