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A csütörtök esti irodalmi beszélgetéssel hivatalosan kezdetét vette az idei G. Feszt. Hogyha a
programmal nem is lettünk volna tisztában, a minden asztalról szemünkbe ötlő foglalt
táblácskák jelezték mindezt. Az est házigazdája, Murányi Sándor Olivér és meghívottja, Barti
s Attila
már hét órától várták az irodalomkedvelőket, akiknek nagy része tíz perccel a kezdés előtt
érkezett a kávézóba.
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Már a beszélgetés elején konstatálhattuk, hogy a társalgás hangvétele közel sem lesz annyiravidám, mint ahogy ezeken az estéken megszokhattuk. Murányitól megtudtuk, hogy a Magvetőkiadó költészeti pályázatát éppen egy székelyudvarhelyi fiatal, Tófalvi Előd nyerte, ennekapropójából a marosvásárhelyi születésű íróval egy rendhagyó irodalomórát is tartottak aBaczkamadarasi Kis Gergely Református Kollégiumban.  Az est házigazdája belecsapva a lecsóba rögtön Indonéziáról kérdezte az ott egy kerek évetleélő írót, aki elmondása szerint mindenképpen szeretett volna saját kultúrkörén kívül élni annyiideig, ami elég arra, hogy kialakuljon egy normálisnak mondható hétköznapi élete. Hogy miértpont Indonézia, azt financiális okokkal is alátámasztotta a József Attila-díjas író: „Indonéziábanegy évet lehet élni annyi pénzből, amennyiből Budapesten három hónapot". Bartis Attilaelmondta, hogy utazásával az is volt a szándéka, hogy elősegítse munkáját, ami végül sokkalnagyobb mértékben sikerült, mint elvárta volna.  

Murakami Haruki csapásán elindulva, Murányi a regényírást a hosszútávfutáshoz hasonlította,majd megkérdezte beszélgetőpartnerét, hogy ő mennyire tartja magát hosszútávfutónak."Regénye válogatja" felelte az író, aki A nyugalom című, nagy sikert arató regényét néhányhónap alatt írta, viszont újonnan készülő műve immáron tizenhárom esztendeje készül, amibátran nevezhető hosszútávnak, de akadályfutásnak is. „Egy aparegény írása közben, hameghal az ember édesapja, ott minden átíródik" – tette hozzá Bartis Attila, ezzel magyarázva ahosszú írási folyamatot.  Ezt követően megtudtuk, hogy Bodor Ádámhoz hasonlóan 1984-ben ő is kényszerből hagytael az országot, ahova 1990-ben térhetett vissza, amikor is először érezte Budapestet isotthonának, annak köszönhetően, hogy megszületett első gyermeke. Murányi a Nobel-díjasHesséhez hasonlította Bartist, akinek a némethez hasonlóan felmenői között többentevékenykedtek az irodalmi életben, mégis neki sikerült révbe érnie rebellis jelleme létére ésannak ellenére, hogy sosem képezte magát céltudatosan.  Az este talán egyetlen momentuma, ami felfele görbítette az egybegyűltek száját az volt, amikorházigazda kérésére Bartis Attila elmesélte a ferencesekkel való kapcsolatát. „Van egy barátom,aki egy hosszú Tarkovszkij-film és néhány pohár pálinka után ferencessé keresztelt a szárhegyikolostorban." – mondta Bartis.  
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Az író ezután a nyelvekkel, főleg a román nyelvvel ápolt viszonyát taglalta. Elmondta, hogytragikusan beszéli a románt, ami akkor tudatosult benne, amikor is Filip Florian íróval máigtartó barátságot kötött Berlinben és levelezésbe fogtak. „Szegény Filip bármilyen lelkesen küldinekem a kéziratokat, napokig kínlódok velük. Egyszer megmutattam neki, pirossal aláhúztam arészeket, hogy lássa, mennyit kell nekem szótáraznom, hogy megértsem a szövegét."  Végül, de nem utolsó sorban Bartis Attila másik szenvedélyéről, a fotózásról mesélt. „Van egynagy félreértés a fotográfiában, ahogyan a nyelv is jelzi: megörökítés, ami utal azörökkévalóságra, az örökkévalóság igényére. Azt a mozzanatot, amikor valaki nem akar valamitelveszíteni, az egészen biztosan benne van a fotóművészetben."  Az est befejezéseként a marosvásárhelyi születésű író udvarhelyi olvasóinak elárulta, év végérevárható új kötete majd a huszonkét nyelvre lefordított, nagy sikereket elérő, A nyugalom címűregényéből olvasott fel az egybegyűlteknek. A beszélgetés után a Magvető jóvoltábólkedvezményes áron voltak megvásárolhatók, amiket a szerző a helyszínen dedikált.
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