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Egyből a lovak sörényébe csaptunk. A Gondűző étterem pincegalériájában a beszélgetést
indító Kovács András Ferenc, vagyis KAF, a képzavar jelentéséről kérdezte Parti Nagy
Lajost .

        

  
      

Parti szerint frenetikus hatású képzavar eszement lírikus fejéből pattanhat ki, bár ilyet szülni
igazából író nem, csak az élet képes.

  

Bizonyításképpen egy hetvenes évekbeli történetet mesélt el, aminek főszereplője a világot túl
feketére festő magyar írókat bíráló és a rózsaszínt követelő elvtárs volt. A miért sötét miért nem
világos virágos kérdésre frappáns képzavaros válasz érkezett: a negatív emlőről nem lehet
pozitív csecsemőt etetni.
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A múltbeli kalandozás Parti szeretett (Jelenkor, Pécs, 1979–1986) és „rettenetesen utált"
(Magyar Napló,1991–1993) szerkesztői múltjának felidézésével kezdődött, majd az első prózai
kötetének, a Sárbogárdi Jolán álnéven írt A test angyalának a történetével folytatódott.

  

 

  Sárbogárdi Jolán indulása
  

Milyen lehet két nap alatt megírni egy 42 oldalas történetet? – az első prózakötetének
megírására két ihletforrás is került. Az egyik a pénz. Ismerőse abból akart meggazdagodni,
hogy a kilencvenes években népszerű Júlia-regények mintájára adjon ki szerelmes regényeket.

        

  
      

A másik a kihívás. Milyen az, ha egy történet folytatható, reggel befűzi az író a lapot, és ír, ebéd
után pedig ott folytathatja, ahol abbahagyta. A test angyalának naiv lányregényekre
emlékeztető hangvétele szándékos választás volt.

  

Irodalmat nyelv nélkül nem lehet csinálni, valahol a tónust le kell ütni – tanuljuk az írás alapjait
Parti Nagytól –, ezért már az első mondata ironikus, groteszk: Margittay Edina még soha nem
volt egymáséi.
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  Kegyelmi és félkegyelmi állapotok
  

Az ihlet, múzsa és munka egymáshoz való viszonyát tárgyalták részletesen, amiről úgy képzelik
a szerzők, hogy az olvasót rettenetesen érdekli: hogyan születik az irodalmi mű? Lehet, hogy
igazuk van.

  

 

  A rossz, hír, hogy a múzsa nem dolgozik helyettünk.
  

„Nem igaz, hogy nem lehet verset írni bármikor. Persze vannak kegyelmi és félkegyelmi
állapotok a költő életében, az ihletet, mint a delejt, elő lehet állítani bizonyos módszerekkel, és
be lehet indítani az embert, mint egy versíró gépet. Dolgozni kell, mert ha az ember fél évig
nem ír verset, elnehezedik a keze, görcsös lesz. Minden nap le kell írni egy sort" – jegyeztük le
az íróvá, költővé válás másik nagy titkát.

        

  
      

Majd néhány mondat következett az iszonyúan tiszta mondatú, óriási költő - kedvencről,
Kosztolányiról. Kosztolányit a kamasz imádja, a felnőtt giccsesnek látja, az idős ember pedig
ismét beleszerelmesedik – hangzott el. Parti Nagy viszont kamaszként nem lelkesedett érte,
Adyt sem kedvelte, és bár ma már nagy költőnek tartja, most sem tud az adyzmussal, a váteszi
szereppel azonosulni. KAF szerint nehéz és nem is kell kibújni e szerepből, inkább az
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idézőjeleket kell kitenni. Kosztolányi nagyságára, nyelvi tisztaságára, magyar nyelvismeretére
csak később jött rá. Mint ahogy arra is, maga sem műveli olyan szinten anyanyelvét, mint
amennyit a magyar nyelv gazdagsága lehetővé tenne.

  

 

  A líra mint pasziánsz, a pasziánsz mint líra
  

KAF kérésére Parti Nagy felolvasott néhány verset a Szódalovaglás (1990) kötetéből, és a húsz
évvel ezelőtti alkotási stratégiájáról is felfedte kártyáit. Még hogy a költő nem játszik.

  

A nyolcvanas évek zűrzavarában, amikor épp úgy döntött, szabadúszóként tengeti tovább az
életét, mert a szerkesztésről kiderült egész embert követel.

        

  
      

Hogy ne bolonduljon meg a szabadságtól, sokat írt cetlikre. Kisbőröndnyi négy, nyolc soros
cetligyűjteménye volt, amit megolvasztott a véletlen, és két éven át, pasziánszos rakosgatással
dolgozta fel kerek történetté.

  

Hogy a padlóra terített papírlapokat el ne fújja a szél, becsukott ablak mögött folyt a rakosgatás,
addig, míg össze nem állt a Szódalovaglás verseskötet.
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„Posztavantgárd gesztus" értékelte a türelemjátékot K.A.F.

  

Alkalmi, felkérésre született szonett és szabadon írt vers is elhangzott – a hallgatóság hangos
nevetéssel értékelte a zseniális partis nyelvi bravúrokat.

  

 

  Kortalanná kikeverni a nyelvet
  

Hogyan lehet, lehet-e egyáltalán együtt működtetni a versekben tetten érhető archaizmusokat,
neologizmusokat, szlenget?

  

„A nyelv meglehetősen furcsa eszköz, a szövegek írnak engem, és ahogy öregszem,
megrémülök, hogy mennyire kevéssé ismerem a nyelvet. Ami érdekel, az a nyelv váratlansága,
kiszámíthatatlansága. Egyezkedünk: ketten csináljuk, amit csinálunk. Kétezer éve életről,
halálról, szerelemről beszél az irodalom, a hogyant mindenki másként meséli el, és ezen a
hogyanon múlik minden. Ez nyelvi kérdés. Engem elkezdett izgatni, hogyan lehet a 17–18.
századi nyelv anyagát a maival keverni, mit bír ki, és hogyan lehet egy kortalan nyelvet
kikeverni."

  

 

  Az író is olyan jól szórakozik-e mint a közönség?
  

A verscsinálás bohóckodás, aki nem látja benne a játékot, az nem látó – oktat ki Parti. Nagy baj
lenne, ha műcsinálás – árulkodó szó – közben olyan jól szórakoznék, mint az olvasó. Humoros
szöveget már írtam, de a kérdés az, mennyire lehet a nevetés-sírás határán működni. Nagy baj,
ha a színész szétröhögi a saját szövegét – vázolja őszintén a szerző, és bevallja, hogy mire
kikerül a kezéből a szöveg, már annyira unalmassá válik számára, mint kovácsnak a kalapács.
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