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Úgy döntöttem, magam mögött hagyom minden bánatom, és gyereknek állok. Ezért beköltözte
m a Zseblakba
egy délutánra. Mondanom sem kell, hogy a felnőttek rögtön kiszúrtak, úgyhogy csak
fokozatosan, a bátorságpróbákat kiállva tudtam beférkőzni a játékbirodalom szívébe, a nagy
sárga csúszdához.

  

Azt, hogy a csúszda a legjobb az egészben, Csengétől tudom, aki hatéves, és rendszeresen
jár ide játszani a kisöccsével.

  

Erzsó és Bogi, akik azért vannak ott, hogy vigyázzanak mindenkire, most is ott őrködtek a
kapunál, ami csak akkor nyílik ki, ha ők azt akarják. Aztán persze rájöttem, hogy egy titkos
gombbal irányítják az egészet.

  Szülinapom-pom
  

Tudtomon kívül egy nagyon zsúfolt délutánt választottam, akkora volt a nyüzsgés a
játszóházban, mint egy hangyabolyban. A gyerekek csak úgy özönlöttek anyukástól, apukástól,
nagymamástól. Aznap két szülinap is zajlott a belső teremben, egymás után jöttek a virágok,
ajándékok, torták.
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Gondoltam, amíg ilyen sok a dolog, segítek egy kicsit a lányoknak, hátha később játszhatok
én is. Csakhogy a dolog nem lett kevesebb három óra elteltével sem.

  

Akik a szülinapra jöttek, azokat külön listára kellett felírni, a cipőjüket a pult elé sorakoztatni,
hogy ne keveredjenek el, és a kabátjaikat is külön sorba akasztottuk vállfára. Miután az első
csapat végzett, gyorsan ki kellett takarítani, és újrarendezni a szülinapos termet, mert a
második ünnepelt már meg is érkezett.

  Volt pörgés rendesen,
  

meg is ijedtem, hogy ez végig ilyen lesz. Akik nem ünnepelni, csak játszani jöttek, azoknak a
nevét be kellett vezetni a számítógépes programba, elindítani az idejüket, kinyomtatni az erről
szóló papírt, távozáskor pedig ismét nyomtatni a papírt, számolni az árat, kezelni a kasszát,
kiadni a kabátot, a gyereket, stb.

  

Ha anyuka elment közben vásárolni, akkor elkértük a telefonszámát, hogy szólhassunk, ha baj
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van, mert például Ádámka visszafele mászott a csúszdán és kitörött a tizenharmadik tejfoga.

  

Egyébként ez volt a leggyakrabban elhangzó figyelmeztetés: Nem szabad a csúszdán
visszafele mászni!  Ezt kb.
minden tizedik percben elkiabálják a felügyelő lányok, mert minden tizedik percben
megpróbálkozik valaki a mutatvánnyal.

  

Nem tudom, hogy azért-e, mert ha lefele csúszni jó buli volt, akkor visszafele is annak kell
lennie, vagy mert a gyerekek így akarnak gyorsabban visszajutni a csúszda tetejére repetáért.

  

  

Ezt a délutánt szerencsére mindenki megúszta komolyabb sérülés nélkül, bár volt egy-két
pillanat, amikor nem tudtam eldönteni, hogy miből születtek a gyereksikolyok örömből vagy
inkább
fájdalomból
. A gyakorlott felnőttfülek persze tudták, ez csak játék. Őszinte sírás csak akkor volt, amikor
nagymami haza akarta vinni a tomboló unokáját.
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  Csak még öt másodpercet, légyszi!
  

- könyörgött a világ legbánatosabb szemű kisfiúja. Nagyi pedig hagyta, hogy játsszon még
legalább egy félórát, de még így is bömbölve tudtak csak hazamenni szegények.

  

A lányok mesélték, hogy szinte mindenkit biztatással lehet csak elrángatni a játszóházból, és
hogy a gyermeki őszinteség ilyen esetekben is zavarba ejtő tud lenni. Például annak az
anyukának, aki hazafele terelte volna a családot:

  

-Gyere ki, mert megyünk, kicsim!

  

Mire a csemetéje további programot javasolt:

  

-Megyünk, megyünk. A kocsmába!
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Az emlékezetes párbeszédek közé tartozik az is, amikor Erzsó rájött, hogy a testvéri szeretet
nagyon sajátosan értelmezhető. Két verekedő gyereket próbált jobb belátásra bírni, és rászólt
az egyikre, hogy ne verekedjen. Erre a kisember felmentő magyarázata: „De hát ő a testvérem!"

  Decibel
  

Amikor a szülinaposok is befejezték a tortaevést, és kiözönlöttek a játékok közé, olyan szintre
emelkedett a hangzavar, hogy arra gondoltam, kár volt eddig halogatni a jelnyelv megtanulását,
mert most hasznát vehetném.

  

A lányokkal és Szaszával konzultálva arra jutottunk, hogy valószínűleg minden gyerekbe be
van építve egy erősítő ,
ami az évek múlásával elsorvad, csak néhány embernél marad meg felnőttkorára is, belőlük
lesznek az operaénekesek vagy a hangos fociszurkolók.

  

  

Játék közben a csemeték annyi időre álltak csak meg, amíg megittak egy fél pohár vizet. De azt
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sokszor. Egy-kettőre kiürült az ötlitres palack, és mehettem poharakat mosni. Aztán a játékokat
összeszedni Bogival, ami egyébként külön tudományág. Más-más dobozba és polcra járnak a
fajátékok, a kisebb építőkockák, a nagyobb építőkockák, az autók, az autópálya, van persze
vegyes kategória, és olyan, amit nem is kell dobozba rakni. Bonyolult volt na.

  Megjelent a kék bálna
  

Estefelé kicsit csillapodni látszott a hangulat, már többen rajzoltak, mint szaladtak, így
megpihenhettem én is a törpeasztalok mellett, és vártam, hogy Bence rajzolja meg a hajót,
amit egész délután ígérgetett (mint egy igazi pasi). A nővére közben kék bálnát rajzolt,
szerencsére az ártatlan fajtából.

  

  

Amikor mindenki hazament, mondták a lányok, hogy nincs még vége, ki kell porszívózni, a
szemetet levinni, a kasszát lezárni. A felnőttek ilyeneket csinálnak a nap végén.

  

Mondtam, hogy jó, csinálják, én csúszdázok egyet.
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