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Női autósunk Zsuzsa, leendő kismama. Őt a ház udvarán kaptuk lencsevégre, amint a téli
álmából felébresztett járgányával készült távozni. A kis Corsa örökölt autó.

        

  
      

„Anyunak vettük az autót, de végül megörököltem tőle" – meséli. „Amikor kiválasztottuk, az volt
a szempont, hogy kicsi legyen, könnyen lehessen vele parkolni és a városi használatra
praktikus legyen" – tudjuk meg a beszerzés történetét.

  

Az autóban egyetlen díszítő elem az illatosító virágszirom formájú fedele. Az ülésen levő
márkahű védőhuzat igényességről árulkodik. Alig ülünk be az autóba, alapmozdulatok közt van
a slusszkulcs betevése az indító szerkezetbe, egy gyors frizuraigazítás a visszapillantóban,
majd a szék beállítása. Négy éve van hajtási engedélye és ezt az autót két éve használja.
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        Férfi áldozatunk Levente, akinek autóját a fotózás előtt a szervizből hoztuk el. Kicsit koszos, denincs mit tenni, így kerül lencsevégre. Indulás előtt még lezavar egy gyors ablakmosó vízfeltöltést, majd útra kelünk.  „Családi autónak vettük, ahol a kényelem, a fénytető és néhány extra volt a szempont" –magyarázza Levente, aki másfél éve vette az autót és közel tíz éve vezet.        

        Zsuzsa városi cirkálója háromajtós, így a hátsó ülésre csak nehézkesen tudok befészkelődni.Látszik, hogy hátul nincs nagy élet, az üléseket ritkán használják, szűkös a hely és az első székbillentője is csak némi unszolásra működik.        

        Levente jobban belakja az autó belsejét. A műszerfalon egészségügyi szemüvege hever aspéci csúszásgátló gumipárnán. A hátsó ülésen floorball ütő fekszik keresztben, hamarrájövünk, hogy igen aktívan sportolhat, ha mindig nála az ütő.  Persze a munka sem marad a kocsin kívül: ha nem a cégnél intézi ügyes-bajos dolgait, akkoraz autó a mobil irodája. Telefonkihangosító-rendszer a műszerfalon, iratcsomó a hátsó ülésen.Elegáns bőrkesztyű árulkodik arról, hogy nem csak a pályán van jelenése.        

        Mit rejt a csomagtartó, merre a pótkerék? Zsuzsa habozva kezdi emelgetni a csomagteretkibélelő szőnyegecskét, majd nagy megelégedettséggel fedezi fel és állapítja meg a pótkerékhelyét. Tudni nem tudta, de sejtette.  A csomagtartó aljára egy pokróc van betéve, hogy az eredeti szőnyeget védje. Nem tudjapontosan, mi merre van, de kellően leleményes, hogy gond esetén feltalálja magát.        
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        Levente épp azt magyarázza el – ha nem zaklatnák állandóan telefonján –, hogy a cselesopeles mérnökök pótkerék nélkül adták ki az autót. Egy kis elektromos pumpával és némitömítő habbal megoldották a keleti kérdést. Emberünk azonban pótolta a hiányosságokat ésbeszerzett egy pótkereket. Igaz, figyelme nem terjedt ki mindenre, ugyanis az autóban sememelő, sem kerékkulcs nincs. Nem jönne jól egy defekt.        

        A motorháztetőt sem hagytuk ki a nyitogatásból. Zsuzsa itt bizonytalanodott el a legjobban –olyannyira, hogy a felnyitáshoz külső segítséget kellett kérnie párjától. Végül rövid keresgélésután megtalálta az ablakmosó folyadék tartályát is. Az autóra semmi extrát nem vásároltak,utoljára akkor költöttek rá pénzt, amikor megjavíttatták a kéziféket és a rádiót.        

        Férfi sofőrünk ugyan rutinosabban nyitja a motorháztetőt, de ő sem konyít sokat a belső égésűmotorokhoz és turbófeltöltőkhöz. Olajos kupak, ablakmosó víz a helyén, a többi már a szerelődolga. Extra kiegészítők ide se kerültek, az ajándékba kapott tolatókamerát leszámítva. Utoljárapár perce jelentett kiadást az autó, amikor kifizette a kerékcsapágy, illetve a turbónyomástszabályzó szelep cseréjét.  A kocsik belseje után arra is kíváncsiak voltunk, hogy a tulajdonosok mennyire ismerik sajátjárgányukat – gyorstesztnek vetettük alá őket.  Hány kilométerben van az autód?Zsuzsa: húszezer körül. Kijelzőn:134247Levente: 182-183 ezer. Kijelzőn: 182347  Hány tükör van a kocsin?Zs: Öt. Ez olyan csajos kocsi, még az irattartónál is van.L: Öt.  Mi a toronycsapágy? Hol van?Zs: Nem tudom mi az, de gondolom, valahol ott alul van a keréknél, a futóműhöz kapcsolódik.L: A futómű környékén lehet. De azt hogy egyáltalán létezik ilyen, csak mától tudom, mert azegyik kollégám pont ma tette szóvá, hogy cseréltetni kell az autójában.  Szoktál-e beszélni, a kocsidhoz? Van-e neve?Zs: Nem szoktam beszélni hozza. Szeretem, de nem az angyalbügyürüm.L: Nem beszélek hozzá és neve sincs.
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