
A köcsög piaci árus egy napja
2012. augusztus 23. csütörtök, 10:03

  

Az augusztusi forró kedd délelőtt visszatérő motívum-szerűsége. Hajnalban borzas fejjel ébred
a furgonban a zsákokra leterített matracról, mint a korondiak Rădăuți-on vagy Suceaván. Az
első dolga köpni egy hatalmasat, majd belepisilni a híd alatt a folyóba. Régebb szarni is idejárt,
de egyszer két horgász úgy megfenyegette, hogy azóta pisilni is félve megy be. Olyan folyóparti
fajta. 
Ott szokott lábat mosni is. Néha.

  

Kipakolja az árut. Papírja van arról, hogy őstermelő, ezt néhány évvel ezelőtt váltotta ki egy
Teleorman megyei kis falu polgármesteri hivatalában, a részeg alpolgármester pénztárcája
néhány százeuróssal vastagabb lett. Azóta vígan lidérckedik Bukarest nagybani piacain, az
egyik legalacsonyabb árért vásárolja fel a zöldséget és a dinnyét, majd a kocsit megpakolva siet
Székelyföldre teríteni.

  

Hatkor már jönnek az első nyugdíjasok, ideje sincs megmelegíteni a konzerv-koszticát.
Idekapott évek óta, s amíg tőle vásárolunk, itt is lesz, leosztották egymás között a piacokat, mint
valami vadászterületeket.

  „Bőjj, dom'le!"
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Amikor dinnyét árul, szezonban, az asszonnyal felváltva őrzi a több mázsás halmot, még be is
keríti deszkával vagy kartonpapírral – ennyi erővel akár körbe is pisilhetné, mint a kutya a
magáét. Mesterien ért hozzá, hogy azt a dinnyét adja el a nem hozzáértőknek, ami még nincs
megérve, de ő meg szeretne szabadulni tőle.

  

Néha elordítja magát, hangosan kínálja a portékát. Az árakat tartja, néha srófolja, ha
kérdezősködnek a vásárlók, hogy mennyi az annyi, akkor kapásból tud mondani tíz okot, hogy
most éppen miért ennyi és miért nem annyi.

  

Lemocskolja a konkurenciát, s magyarul is megtanult néhány szót – valahogy jó neki ebben a
közegben, mert odalent, ahol valamikor született, sokkal agresszívebb, rámenősebb árusok
vannak, ott minden egyes nap harcnak minősül az élet, s ő bizony belefáradt. Itt valamennyivel
kevesebbet keres, de jól elvan, mint tehén a legelőn. Kilóg a zsíros pocak a bordázott kínai
majó aljából.

  Vizslat a szemével.
  

Csinos, fiatal lányok után is, mint a taxisofőrök némelyike, de legfőképp szemkontaktust akar
teremteni, hogy valahogy odacsaljon az asztalához, ahol kínai burgonyát, holland
paradicsomot, olaszországi gyümölcsöt, egyiptomi hagymát, német murkot
kínál nagy dumával. Ezt odalent, a hegyek alatt már nem veszi be az értelmesebbje, mert tudja,
hogy milyen egy ilyen növény a maga természetes környezetében.

  

De te megveszed tőle a szép paprikát, otthon kettévágod, fekete a közepe. „Köcsög" –
mormolod magad elé, de már nem tehetsz semmit. De jövő héten, kedden igen. Szembeállsz
vele és úgy vásárolsz mástól.

  

Az NY feliratú baseball-sapkát néha benyomja a szemébe, onnan néz szerteszét, mint Petőfi az
őszi dombtetőről. Les. Lesi a civil rendőrt, a piaci felügyelőt, a szomszédot, az öreget, a fiatalt. 
Lesi a pénztárcádat.
Abból él.

  

Délután már kevesebb a vásárló, bevételt számol, illetve olcsó, palackos sört iszik, legyezgeti
róla a darazsakat. Sütkérezik a napon, bölcselkedik a bodegában, majd eszik is valamit.
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Táskarádión meghallgatja a híreket, majd őrködik, megkerget két-három purdét, akik
megpróbálnak elemelni ezt-azt, szól az arra sétáló járőrnek. Leizzad, dühöng egy sort, s csak
hajnal felé szundít el.

  

Irigylem, mert édes az élet neki, mint az érett dinnye leve. Habár beéri ő a koszticával és
csípőspaprikával. Azt meg az ujjával, lángol és csillog a szája. Alszik és barnul tovább a napon
vagy az árnyékban. Szállják a legyek.
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