
Mi lett volna belőlünk a kommunizmusban..?
2012. augusztus 31. péntek, 20:19

  

Nem lettünk volna újságírók, az hétszentség. Tisztességes polgári foglalkozása lett volna  a
sok köcsög úhápontrósnak, 
olyan, amit a szocialista erkölcs jóváhagyott, illetve megengedett volna. Jól vagy rosszul
alkalmazkodtunk volna az akkori rendszerhez, akárcsak a mostanihoz – valószínűleg
megpróbáltuk volna megtalálni az élet akkori humoros oldalát, de kaptunk volna a pofánkra is.
Időgép, vissza a múltba, 1982-őt írunk, ősz van.

  Szasza
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  Ifjú mérnökember a Matricagyárban, technika-őrült. Frissen diplomázott a polin, a matricában atervezőosztály munkatársa. Kockás ingben és farmerben jár, igazi bohémlélek, egyszer egyCeaușescu-viccen igen hangosan felnyerített az irodában, s mivel a főnöke szúros szemmel,komolyan nézett rá, egyből megtudta, hogy miről szól az élet, illetve hol van benne az ő helye.Van egy kis Oltcitja, azzal járogat szombat délutánonként Ivóba, ahol nekifogott egy kis hétvégiház építésének. Járatja az Interpress Magazint és a Tett-et, lemezgyűjteményében többFonográf, Locomotiv GT és Bojtorján van, társaságban néha jár a szája, de egyelőre még nemfigyel(tet)i a szekuritáté. Az csak később jön, addig van még tennivaló a gyárban – főnökei azértbecsülik, mert felkészült, sok kreatív ötlete van a mezőgazdasági gépgyártás terén, amitkülönben nem tekint életcélnak, de hát ezt adta neki a rendszer. Vannak külföldi rokonai is,Kanadában, hozzájuk szeretne egyszer kijutni (és soha vissza nem jönni...), de három éve nemkap választ az útlevélkérelmére. Nem is fog.  Kakasy Boti
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Tészás dolgozó a Tehnoutilajban, nemrég került ki az egyetemről. Pár éve fotózik, van egy
saját maga által fabrikált félkész fotómasinája is, aminek a vázát ő maga készítette egy idősebb
szaki segítségével, részben a gyárban (titokban), részben pedig egy Szent János utcai
garázsban. Van egy Mobra 50 Superje, szeretné egy MZ-re cserélni, de erre egyelőre nincs
pénze, mert múlt nyáron vett egy használt VEF rádiót jó drágán, hogy tudja befogni a Szabad
Európa Rádiót. Őt már figyeli a szeku, mert néha el-eljár a szája, mútkor is magyarázkodni
kényszerült, mert elbölcsködte a rádió-vásárt valakinek a Lócukiban. Vasárnap délutánonként
szokták hívni gyerekzsúrokra fotózni a Smenájával, ebből van egy kis mellékes, no meg a
garázsban végzett maszekelésből. Pár éve nagy nehezen kapott útlevelet, megvolt a
magyar-cseh-német álomkirándulás, de mivel három napot késett egy lekésett
vonatcsatlakozás miatt, egyből bevonták az útlevelét, szinte a munkahelyéről is kirúgták, mert
azt hitték, hogy disszidálni akart. Egyébként akar. Bécsből titokban hozatott egy Levis farmert,
ráment a félhavi fizetése.

  Csedő
  

Középvezető az Uniónál vagy az Icránál. A lerakat nagyhangú és mindig hangosan nevető
vidám alfőnöke, akivel lehet „bótolni" – ugyanis félig-meddig az ő kezében összpontosul a város
élelmiszer-ellátása. Kék Trabanttal jár, a Máréfalvi patakban házat épített, igen jó
kapcsolatrendszere van – egy időben azt hitték róla, hogy besúgó, mert látták egy szekussal
bemenni a szálloda alá a dolláros boltba, aztán kiderült, hogy a lakásában lezajlott beszélgetés
tartalmát nem tőle tudták meg a milicisták, hanem onnan, hogy poloskát szereltek a telefonjába.
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Azóta ki-kiveszi belőle, utána meg rácsapja az ajtót az ártatlannak kinéző telefonszerelőre, aki
mindig azzal jön, hogy „Csedő elvtárs, a postán aszonták, s azétt kűttek, me magának el van
romolva a telefonnya!". Küldi a búsba, lemocskospribékezi, egyszer meg is kergette a fazont –
az így kénytelen volt olyankor poloskázni, amikor a lerakat munkaközösségével május elsejézni
voltak a Szejkére. Fotózik, Zenit gépe van, kedvenc műsora a Cascadorii rîsului. A múltkor felült
a piros városi buszra, ahol szóvá tette, hogy nem adott jegyet a sofőr, s a végén szinte ő szívta
meg, miután kiderült, hogy a gonosz tekintetű buszsofőr bizony besúgó. Hónapokig csesztették
emiatt a milícián, s azért is, mert egy házkutatáskor három kiló narancsot, három tábla
Maci-csokit és öt tasak Duna-kavicsot találtak a Luceafăr-szekrénysor aljában.
Gyermektelenségi adót fizet.

  Lázár Emese
  

  

Magyar-francia szakos általános iskolai tanárnő, irodalmi ambíciókkal. Minden reggel sorba áll
tejért és kenyérért, utána nyomás a suliba, ahol a kötelezők mellett, mint pl. Nagy István művei,
megpróbál értéket csempészni a pionírnyakkendős nebulók fejecskéjébe. Esténként versekbe,
könyvekbe menekül, néha ír is, jelent meg már verse az Ifjumunkásban, kedvező kritikákkal. Ezt
a matekszakos, vaskalapos, láncdohányzó igazgató azonban nem nézte jó szemmel a suliban,
bekérette perzsára a tanáriba, a milícia pedig leltárba vette az örökölt írógépét, s a történelem
szakos kolléga finoman jelezte a nagyszünetben, hogy ő bizony megértette átvitt értelmű
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verssorainak jelentését, ami az Előre múlt szombati számában jelent meg (valószínűleg
szabadságon volt a cenzor...). Esténként petróleumlámpa, cikóriakávé és egy csomag BT
mellett olvasgat, most éppen Adyt, Bodor Ádámot és Dosztojevszkijt, néhány hete kapott egy
olajzöld AGFA-kazettára másolt Koncz Zsuzsa-lemezt, azóta már kívülről tudja. Ebből nem
lehet baj, de a versekből igen. Balkan-típusú, kék, összecsukható biciklivel jár, két fia van.

  Katona Zoli
  

  

Könyvtáros, később eladó a Foto Muzică üzletben. Érettségi után az egyetem nem jött össze,
utána az almérnöki sem Csíkban. Valahogy bekerült a könyvtárba a kölcsönző részlegre,
legalább olvasni volt ideje, meg készülni a következő felvételire. Az sem sikerült. Megúszta a
katonaságot, de a neve miatt hangosan kiröhögték a sorozáson a közben pálinkázó tisztek. A
könyvtárból a Kossuth utcai „fotómuzikabótba" került át, hozzá járnak Azomureș-filmért,
vegyszerért, papírért a haverok, Kakasy Boti a Teknóból, s Csedő az Icrától. Rendezgeti az
Electrecord-lemezeket, ezek Jimi Hendrix- és Led Zeppelin-koncertek NDK-licenz alapján,
country and western, Frank Sinatra, szúrós kartonborítóban. Haját egyszer megnövesztette, de
a főnöke levágattatta („Nem lehet így a vevők elé állni, Katona elvtárs, értse meg, nem olyan
világot élünk!"), bosszúból kopaszra nyíratta, azt gondolták, hogy disszidálni akart, pedig
dehogy. Egyszer majdnem összeszarta magát, amikor a Szabó Károly-bodega előtt egy civil
ruhás milicista úgy verte pofán egy rendszerellenes viccért, hogy szinte a taknyán csúszott a
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Varga-patakba. Azóta tartja a száját. Vasárnap délelőttönként ki-kimegy meccsre, Tohani
biciklivel jár, nyáron drăgăşani-i tornacipőben. Pár éve a guta kerülgette a szüleit, amikor
megtudták, hogy a fizetése háromnegyedéért vett meg egy eredeti amerikai bakelitlemezt.
Kóvártélyban lakik, gyakran szervezett házibulit, de csak addig, amíg az orosz pick-up
hangszedőjét ellopta valamelyik „majom", ahogy ő mondja. Kotont Keletnémetből hozatott a
Teknós Kakasyval, ő is gyermektelenségi adót fizet.

  Józsa Csongi
  

  

Üzemi sportegyesület-vezető. A matricagyár által fenntartott Székelyudvarhelyi Haladás
labdarúgócsapatának vezetőségi tagja, intéző. Délelőtönként zsebredugott kézzel tökmagozik a
pálya szélén, miközben a fiúk edzenek, hazafele legurít néhány Harghiteana sört a Selectben
az ismerősökkel, miközben megbeszélik, hogy hogy kellene megszerezni Brassóban a 2 pontot.
Egyszer balonkabátban fent jártak az elsőtitkárnál a néptanácsnál (a haját a kabátba rejtette),
azzal a kéréssel mentek, hogy annyi pénzt szorítson ki az elvtárs, hogy egy pontot tudjon
elhozni a csapat a Metalotechnicától, Vásárhelyről. Két nap múlva telefonon azt üzente
(személyesen) a dadogós elsőtitkár, hogy „Jo-jo-józsa elvtárs, ad-ad-adunk mi pénzt, értijé, de
osztán annyit adunk, hogy ne eggy pontot ho-ho-hozzanak el, hanem le-le-legalább négyet-ötöt,
amennyit lehet, értijé!" Nem tudott megszólalni, érezte, hogy baj lesz, hagyta a francba az
egészet, a csapatot így a bíró verte meg. Vasárnap délben a posta előtt százak várták, hogy
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publiktelefonon hazaszóljon a Kárpátokon túlról, hogy mit csinált a csapat, s a hétfő reggeli
Informaţia Harghitei újságba nagyjából az ő elmondása szerint íródtak a cikkek a meccsekről,
mert nem sajnálta a hétvégéket arra, hogy felüljön a büdös, sárga RATA-buszra és átpöfögjön a
csapattal Vásárhelyre vagy öt óra alatt. Egyszer járt a Népstadionban is egy kettős bajnoki
rangadón, a Fradi a kedvenc csapata a Progresul után, a magyar válogatott meccseit
rendszeresen hallgatja a Petőfin, a múlt évi vb-selejtezőn is nekik drukkolt a románok ellen.
Ezért a román mester jól leteremtette a gyárban, miután megtudta, hogy a meccs után
teleszájjal magyarkodott a Hatcsöcsűben.

  Bedőházi Attila
  

  

Ifjú almérnök (Csíkban végezte), üzemi rádiós a Tehnoutilajban. Az irodában dolgozó lányok és
asszonyok éjszakai, paplan alatti elérhetetlen álma, sok szerelmes levelet kap, emiatt néha
olyan zavarba jön, mint Ádám anyák napján. Az a baj, hogy az igazgató lánya is ezek között
van, s nem tudja, hogy mihez kezdjen a helyzettel: emiatt úgy megritkultak az
ORWO-szalagokról bejátszott szerelmes dalok az üzemi rádióban, mint újabban a húsételek a
Küküllő-parti matricakantinban. Volt egy napja, amikor barna papírtasakba mért savanyú
cukorkát és rahátot vásárolt a Merkúr földszintjén, úgy igyekezett randira a gyárba delegációba
érkezett nagyváradi fiatal mérnöknővel. Azonban a Kossuth sarkán közben összefutott egy
Magyarországról hazatért haverjával, akin Trapper farmer feszült, s úgy döntöttek, hogy inkább

 7 / 8



Mi lett volna belőlünk a kommunizmusban..?
2012. augusztus 31. péntek, 20:19

felmennek hozzá s egy Dealurile Tîrnavei nevű üveges bor mellett egy teljes Piramis-lemezt
magnószalagra másolnak, hadd tudja lejátszani másnap a rádióban. A szeku figyeli, lehallgatja,
mert baráti társaságban egyszer kijelentette, hogy le fog lépni „ebből a rohadt országból".
Kocsira még nem futotta, egyelőre a Teknó-garzonban lakik. Oda járnak fel a nők.
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