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Dolgozni nem nagyon szokott, mégis van, amiből költsön – egy jó férj mindig jó a háznál, már
otthon sincs, amikor ő felkel. Húzza valahol az igát vagy más nőket (is). Tükör előtt álldogál, elő
kell készülni rendesen a vásárlásra, ami – habár gyakorlatilag mindennapos dolog nála – mégis
óriási élményszámba megy. Talán az egyetlen élményszámba...

  Behunyt szemmel is megtalálná a bevásárlóközpontokat,
  

de ismer minden női ruhaüzletet, turkálót – ezekben szinte mindennap felpróbál legalább egy
ruhadarabot, de havonta-kéthavonta csak egyet vesz meg. Hetekig nyavalyog a férjének, hogy
vigye már el nagyobb városba „cuccokat" vásárolni, ezek néha meg is történnek.

  

A férj nem vallja be, hogy egyik-másik márkaboltban már járt, csak nem vele, neki pedig nem
tűnik fel, hogy férje mennyire otthonosan mozog a környező nagyvárosok drága üzleteiben. Az
sem tűnik fel egyébként, hogy húsvét másodnapja mindig hétfőre esik. Hazafele némi
kielégültség ül ki az arcára – no, arra is vett valamit.

  

Az átlagos délelőtt azzal kezdődik, hogy felveszi a legújabb ruháját, félóra készülődés után
végre kipördül az ajtón, kiskocsija fénylik. Az autóvezetés nem erőssége, de azt tudja, hogy
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amennyiben baj történne, nem a rendőrséget, hanem a férjét kell hívnia, s ő intéz mindent.

  

Nem egyszer fordult elő, hogy összekoccant valakivel, különösebb baj szerencsére nem történt,
csak az volt dühítő, hogy amíg a férje és a rendőrök odaértek, néhányszor lehülyepi...ázták
mindenki füle hallatára. Vezet tovább.

  

Habár az áruházak mellett mindig lehet parkolóhelyet találni, ő gondosan a fogyatékosok
számára fenntartott helyre nyomakodik – ott van árnyék, azért. S nem érti, hogy nem értik.

  

A bevásárlókosarat olyan büszkén tolja végig napszemüvegben a polcok között, mintha az
egészet ő teremtette volna – hosszasan nézeget mindent, főzni nem nagyon tud,

  de legalább próbálkozik.
  

Magas sarkú cipője kopog az áruház padlóján, meg-megbámulják, de főleg korosodó férfiak – ő
nem érti, hogy azok mit keresnek olyankor az áruházban, de nem is gondolkodik sokáig,
mert meglát egy akciós terméket. Akkor is meg tudná venni, ha nem lenne akciós, de ő most
veszi meg.

  

Délben szakít egy órát a hasonszőrű barátnőkkel való trécselésre, ki mit vett magának, hol volt
a nyáron nyaralni, mit evett, mennyi pénzt költött erre vagy arra, milyen az új teló, amit
ájfonnak hívnak. Mosolyok, vékony cigik egymás után, rúzsfoltok a kávéscsészén.

  

A lakás előtt szeret időzni, beszélgetni a szomszédokkal, közben meg-megmozdítani a
szatyrokat, hogy ne tudják ne észrevenni a márkajelzéseket.

  

Habár tele van a hűtő mindenfélével, szeret rendszeresen kaját rendelni, azt délután csipegeti a
plazmatévé előtt egy bőrfotelben. Lábát keresztbe rakja, majszolgat, elnézegeti a
sorozatfilmeket, Fashion Tv-t, csili-vili tévéshow-kat, bután felvihog egy-egy szakállas poénon,
fel is hívja az egyik barátnőjét. Elvan, mint a befőtt, amit nem enne meg, mert vagy túl cukros
vagy túl zsíros.  Megárt.
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  Hétköznapi csalódás
  

Estefele jár már, a férje még nincsen odahaza (igaz, már a munkahelyén sincs...), eszébe jut,
hogy elfogyott az egyik arckréme és délelőtt elfelejtett venni. Ez nagy csalódás, főleg így,
hétköznap – ugyanolyan kell, tehát öltözés, autó, bevásárlóközpont. Közben még levesz a
polcról ezt-azt, legyen amit taszítani a szekérben. A sorban viszont türelmetlen, telefonál a
férjének, a szomszéd városban megcsinált körmével tapogatja „táccsos" képernyőt.

  

- Ne tolakodjon, kérem... - szól rá egy másik vásárló.

  

- Ne szójj réjám, törőggy amagaddógával! – szól vissza.

  

- Köcsög vagy. Hülye p...a.

  

Este úgy fekszik le, hogy jó napja volt.
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