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Vasarnap reggel még a lepedét gyldréd magad alatt, nagyot sbhajtasz, fel kellene kelni. A
nyugodt alvasnak vége, az asszony mar fél éraja fel-ala koslat lakasban. A kezében a
kosztimnadragod, amit egy ruhakefével terrorizal percek éta. Még augusztusban a nagynénéd
mostohafia lanyanak a lagzijan etted le, de csak most derilt ki, azéta nem jart rajtad.

Templomba kell menni

mult héten a kocsi piac volt a kifogas, el6tte komaéknak kellett segiteni, az el6tt meg mar nem
is emlékszel. Most muszaj lesz menni, miel6tt csaladlatogatasba kezd a pap. Avas fekete
cipékréemmel pofozod a félcip6d. Minden alkalommal elmondod, hogy utoljara huzod fel, mert
veszel egy Ujat. Hidba, mindig a gardrobban végzi.

Csipds a reggeli hideg, a megfagyott latyakon, karon fogva botladoztok a templom fele.

Idénként egyet jobbra, majd balra bdlintasz. Ismerés fejek bblogatnak vissza, egyiknek sem
tudod a nevét
Némelyiknek ismered a volt szekci6féndkét. A templom padja szlikds, nem fér a labad.

Rajossz, hol koszoldodik le a cipéd orra

Szépen beszél a pap, igaz, néha olyan, mintha kilométerekrél érkezne a hangja. Lassan lejar a
templomozas, de most j6n csak az isteni gondviselés. ,,El kell menni szavazni!" — kapod az
int6 fejbevagast.
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Na, basszus — elpirulsz, mert templomba nemcsak mondani, gondolni sem illik ilyent — élesen
hasit beléd az Uzenet, hat ma szavazas van, a parlamentbe a jutas a tét. Innen mar hamar lejar
a pap hatralevé beszéde, csak az &menre kapod fel a fejed.

A pecsét indigokék nyomot hagy a lapon

Ujbdl karon fogva csoszogtok, kezd felengedni a jarda, igy néha bravirosan dobod fel a labad,
s engeded minden sulyod az asszonyra. Nagyokat nydgték a mutatvanyaidtél.

Megérkeztek a szavazokérzethez. Ismer@s a hely, egykori iskolad. Alig [épsz be az ajton,
feltérnek az emlékek. Gyerekkori 6nmagad latod, ahogy elszalad elétted, hosszan a folyoson.

Nincs id6 elmerlini a gondtalan gyerekéveidben, mert egy jélfésilt, izléstelenll 61t6z6tt
huszonéves szavazobiztos a lakcimed alapjan vezet a megfelel§ osztalyterembe.

Elkéri a személyid, ellen6riznek, majd kapod a szavazolapokat és a pecsétet. Tiéd a fiilke.

Elhdzod magad mdgoétt a fliggényt, megszlinik a kilvildg minden zaja. A fejedben eszmék,
ideoldgiak, frappans szlogenek és az élet nagy szivasai kavarognak. Nagy ez a kert, van benne
minden féle virag, fenyd, hulldcsillag.

A bécsi szelet mindig megnyugtat

Leltdd a stampillat, nincs visszaut. Elbizonytalanodsz, hogy j6 helyre ment-e az indigdkék
,VOTAT" szécska. Hirtelen semmibe sem vagy biztos, a nevedben sem.

A francba az egésszel, csak az jar a fejedben, hogy minél hamarabb megszabadulj a lapoktdl,
a nyomastél.

Rontasz kifele, hogy bedobd az urndba, de nem férsz oda. Valami fontos ember szavazhat,
mert hirtelen fotéssokkal és Ujsagirokkal telt meg a terem. Villognak a vakuk, elfogy a levegé.
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Ahogy rés nyilik, bedobod a lapot és indulsz kifele. A szavazdbiztos az ajté k6z6tt ér utol, ott
hagytad a személyidet. A folyosén kdban és verejtékezve keresed a parod.

Menjink mar, legyen vége ennek — gondolod magadban. Aztan csak a szalmakruplira s a jo
nagy adag bécsi szeletre tudsz gondolni

, ami otthon var s az izletes piros ,gogos", amit tavaly tett el any6sod. Egyetlen dolog, amiért
még tartod vele a kapcsolatot.

Savanyusagban verhetetlen.
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