
És a többi néma csend
2013. március 23. szombat, 00:11

  

Tíz ember ült a kocsmában, olyan volt, mint egy edzőmeccs két ismeretlen csapat között.
Hangulat nulla, átlagos kisemberek egymás mellett, lejöttek meccset nézni az „alsó Gébe".
Szóval G Music Pub.

  

Mindenki a magyaroknak szurkol, van, aki a csíkszeredai hokimeccsről érkezett drukkolni, már
az első gól után ér be, de ordít, ahogy a torkán kifér. Minden egyes jó magyar megmozdulást
öröm kísér, s habár zászlót vagy sálat senki sem hozott, és mindenki nyugodtan sörözget, a
háttérben meg csendesen rockzene szól, egy-egy magyar helyzetnél azért emelkednek a karok
a magasba. És sokan azt beszélik, hogy milyen jó hangulat lehet a stadion mellett.

  

És gól! Magyar gól. Kihallatszik az utcára, eldobott cigi, eksztázis.

  

„Innen tovább semmi se történjen, maradjon így!" – üvölt ki a baseball sapka alól egy legény,
taps jön a mondat után. Szól valaki, hogy valaki mondja meg, mikor nyertek utoljára a magyarok
a románok ellen. Jön a válasz, 1981-ben. Megmondják, erre egy másik asztaltól: „Akkor már
ideje lenne nyerni!"

  

„Ez az, szopassátok!", mert játszanak a magyarok. Sör, pálinka, és tényleg elhisszük, hogy
lehet itt nyerni. Mert a kocsmában azok nyertek, akik a magyaroknak szurkoltak... Itt legalábbis
igen.

  

Mint utólag kiderült, minden idők egyik legigazságtalanabb labdarúgó-mérkőzését nézzük –
persze mondják, hogy ilyen a foci, nem is akartuk leírni, de itt és most muszáj volt. Aztán úgy
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folytatódik, hogy „Gyerünk gyerekek, gyerünk, gyerünk, gyerünk, meg kell verni a románokat!"
És tényleg megvan. A kocsmaközönség minden megmozdulást megtapsol, és díjaz. Félidő:
volt, aki eddig bírta.

  

Aztán gyürkőzzünk neki megint. Izzadságszag, de ez így van jól. És a tizenegyes-váltás. Mutu
berúgja, közben meg néhányan berúgnak, vagy legalábbis úgy néznek ki, s nem bírnak széken
ülni. S egyébként sem lehet leírni a hangulatot a magyar 11-es befújása után. „Visszakaptátok,
bazdmeg!"

  

Dzsudzsák bevágja, a plafonig ugrik mindenki, csapják a falat. „Beleszartál Haginak a
bakancsába!" – üvölti valaki a fal mellől, amikor a román szövetségi kapitányt mutatják a közeli
képen. Városi legenda, talán így avatták fel a legendás román játékost. Talán nem.

  

„Meg lehet csinálni, gyerekek, meg lehet nyerni a meccset! Húzzátok ki, gyerekek!" – s ez megy
végig, addig is, amikor a románok egyenlítő gólja jön.

  

Van, aki eldobja a cigarettát. Olyan is, aki fogja a fejét. „Nem igaz..." – rebegi egy harmadik.
Teljes letargia.

  

Kicsit olyan ez, mint a csend a Népstadionban. Olyan személyes. Nem lehettünk ott, de mégis
ott voltunk. Ez semmihez sem hasonlítható. Az élet igazságtalan, s ez egy péntek esti
kocsmában is igaz.

  

Az meg nem igaz, hogy vegyünk egy sört, és felejtsük el ezt az egészet.

  

S ne mondják, hogy ilyen a foci. Most ne szólaljon meg senki. Maradjon csendben, mert úgy a
jó. Vagy nem.
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