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Az tértént, hogy a gyarat bezartadk, s engem Uj munkahelyek irdnyaba sodort a szél.
Szerencsém volt, mint mindig, a munkahely adta magéat, a f6ndk rendes, a munka jé, minden
ok, csak el kell jarnom a formasagokat. Ezt nalunkfelé ugy hivjak, hogy kell angazsalés
dosszart eljarjak.

Kaptam egy dossziét, amin minden ki volt mar téltve r6lam és az életemrdl, csak az nem, hogy
hazas vagyok-e vagy sem. Ezen idénként én is elgondolkodom, habar biztosra tudom, nem
voltam olyan becsiletes, hogy megtiszteljem az asszonyt egy ilyen gyényor(i papirformasaggal,
mint a hazasséag.

Széval, kaptam ezt a dossziét, hogy menjek el vele az orvoshoz, hogy irja oda, hogy
munkaképes vagyok. Mert az Uj f6n6kdm ejsze balfék, és mikor felvesz, nem latja, hogy
munkaképes vagyok-e vagy sem. Fogom a dossziét, irany a csaladorvos.

Nincs szerencsém ezzel a nagy hoval, a csaladorvos kérnyékén sehol egy parkolohely, az ut
szélén végig gatként all az atrél lenyomott magas ho. Ez kell nekem, ha falura kélt6ztem,
gondolom, s beleparkolok a nagy héba. Ha majd nem fogok tudni kiallni, csak keril a kérnyéken
egy-két markos legény, vagy egy traktor, aki kihnizzon. Ez a j6 része a falusi életnek, az
emberek segitik egymast.

A haziorvosnal szerencsém van, csak husz percet kell varnom, nincsenek sokan eléttem. A
multkori alkalmazéasomkor teli volt a varoterem, mikor érkeztem. Na de itt élvezet a varakozas,
vannak jatékok a
vardteremben. A csaladorvos kedvesen fogad, tolti is ki a dossziét, nem kérdi, hogy mit akarok.
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Sét, azt sem kérdi, hogy munkaképes vagyok-e, lehet, hogy azért, mert ismer, és tudja, lehet,
hogy azért, mert ugyis mindegy, ha egyszer az ember dolgozni akar, akkor azt ugysem tudja a
csaladorvos megallitani. Par masodperc alatt kész is van a kitdltenivald, bucsuzhatok is a
csaladorvostol és 25 lejemtol.

Mert ennek a szolgaltatasnak ara van, ez nem tartozik bele a haziorvosi teenddk kézé. Ez egy
amolyan luxusszolgaltatas a jelenlegi roman egészségtigyi rendszerben, hogy dolgozni engedik
az embert. Na de az dmokfutasom itt még nem ér veget, kiderul, hogy el kell mennem egy
munkaegészséguigyi szakorvoshoz. Mehetek a Templom utcdba vagy a Polira, tudom meg.

A Templom utcaban most épp ott kell, hogy legyenek, mondja a doktornd, ugyhogy pattanok is
autdba, harmadik nekifutasra kievickélek a nagy hobdl, s repesztem be a varosba, hogy még
ma legyenek meg a papirok.

Jo6 napot, doktor ur, van itt egy dolgozni akaro

A Templom utcai maganrendel§ el6terében hatalmas csend van, mikor belépek, a varoéterem
pedig dugig van emberekkel. Hisz szem mered ram a hatalmas csendben, mindenki laban
olyan kék kérhazi zacsi, hogy ne olvadjon a hé a draga padlécsempére. A dramai csendet
félek megtdrni, pedig szivesen megkérdezném, hova kell mennem, ha egyaltalan jé helyen
jarok.

Ratekintek a falra fliggesztett 6rarendre, de az elsé sort sem olvasom el, nyilik az ajté, és kilép
rajta egy kedves néni, amolyan mesebeli anydka. Na de nem az, amelyik mézeskalacs
hazikéban lakik, és feltétlenil elembzsiaval akarja megtélteni a tarisznyad, nem, ez annal egy
picit szigorubb azeért.

Kezdi is azonnal a felsorolast, a profi sof6ér oda a tulsé szobaba menjen, a nemtomki pedig
nemtomhova, kik jottek most és miért. Négyen mutogatjak a papirjaikat, hogy mit akarnak, én is
bedllok a sorba a dossziémmal. A doktor Ur nincs itt, mondja nekem, de felhivja. ,Jé napot,
doktor ar, van itt egy dolgozni akaro."
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Aztan még par sz6t valtanak, és megsziletik a konkl(zio: fizessek itt 60 lejt, majd menjek at a
korhazba a Polira, s ott a doktor ur kitélti a maradék papirokat. Adom a pénzt, kapom a
kasszabont, a kedves néni kitdlt valamit a dossziéban, rak par pecsétet, kiixeli, hogy ,apt",
azaz, hogy munkaképes vagyok, majd megmondja, a Polin hanyas szobaba menjek. A dosszié
itt marad, én csak két papirt viszek tovabb.

Félpucéran séhajtozunk 60 lejért

A Polin aranylag kdnnyen megtaldlom a megadott szdmu szobat. A varakozas nem tul hosszu,
de unalmas, itt nincsenek jatékok. A doktor bacsi, aki bent Ul, elég j6 fejnek tlinik. Kérdi, milyen
munkakérben fogok dolgozni, mondom, hogy fotériporter leszek. Na, akkor vetkézzek le
derekig, s s6hajtozzak nagyon.

Mik6ézben 6 hallgatézik a fonendoszkdppal, én akkoran séhajtozok, hogy még a ,jaj" szét is
kiejtem kétszer. A doktor bacsin latszik, hogy ért a riporteri mesterséghez, tudja, hogy az
ujsagiré legfontosabb feladata a s6hajtozas.

Joénne, hogy mondjam neki, hogy 6 is s6hajtozna, ha akkora fizetése lenne, mint nekem, és 85
lejt kellene kidobnia az ablakon felesleges orvosi papirokért, de inkdbb nem mondok semmit,
mert a végén még megbuktat, s nem lehetek fotériporter,

csak rendér, vagy csendoér, vagy politikus.

Végigutbgeti a hatam, kérdi, hogy faj-e. Most nem faj, mondom, de idénként megesik, hogy f3a;
itt ebben a pontban. Hajoljak le egyenes labbal, s fogjam meg a labfejem. Megfogom. Mikor
fajni szokott a hatam, akkor le tudok-e hajolni, s megfogni a labfejem? Hat, ezt nem tudom,
mondom, mikor fajni szokott a hatam, akkor nem azon jar az agyam, hogy a labfejemet
fogdossam.

Atmegylink a masik szobaba. Vékonyabb-e egyik labam, mint a masik? Valészin(ileg. De el
van-e sorvadva valamelyik? Nem. A fotériporteri munka csak fotézasrél szél-e, vagy irni is kell?
Hat irni is szoktam ilyen-olyan butasagokat a képek ala. Na, akkor alljak az ajtofélfa ala, s
olvassam a falon lévé plakatrél a legalsé sort.

Elég nehezen megy igy szemiveg nélkil, de olvasom szorgosan, ugy, hogy esik ki a szemem.
Sikerdl felismernem a betliket, tehat mehetek Ujsagirdnak. Aldirja a papirt, talan le is pecsételi,
viszont latasra, isten aldja meg.
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Osszegezve: kézel 100 lej (orvosi vizitdij és Gizemanyag), és egy fél nap maszkalas. Enyhén
frajernek érzem magam, pénzt adtam azeért, hogy aztan dolgozhassak, egy olyan vilagban,
melyben sokkal divatosabb, hogy az ember szépen (ljén otthon, s varja a pénzt, amit azért
adnak, mert nem dolgozik.

Na, de legaldbb most mar semmi sem allhatja Otjat az angazsaltatasomnak, uj munkahelyem
van. Szeretnék egy munkardl sz6l6 idézettel zarni. Vagy lehet, hogy mégsem?
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