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Délben biciklizek a park felé, a Küküllő-parti sétányon, a blokkok tövében. Süt a nap, de fúj a
szél, nem büdös a folyó, még a fűzfák sem szomorkodnak. Fiatal pár gyereket tol a
babakocsiban, apuka tolja, anyuka egy picit odébb van.

  

A sétányt nem lehet belátni, csendes, árnyékos hely ez. Nyugodtan lehet itt üldögélni,
cigarettázni, inni és csikket meg a sörös dobozokat ledobni a fűre, ne teljen a szemétláda.

  

A fű ugye erre való, azért ültették, hogy oda pöccintsük a csikket, dobjuk a sörös dobozt és a
csokis papírt, elvégre a miénk, közvagyon, így kell ezt. Néha fel szoktunk háborodni, hogy miért
vágják le a fűzfák lombkoronáját.

  

Mert ugye, az közvagyon, „a népé", régebb is az volt, akárcsak a föld. Azért állunk oda az
autóval a sétány bejáratához is, hogy védjük, mert ugye

  sok rossz ember jár erre,
  

sok semmirekellő nyugdíjas, biciklis, kismama és -papa, tipegő gyermek. Az ilyenek elől kell
megvédeni a zöldövezetet, mint olyan értéket, ami idestova negyven éve a miénk, mert mi
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járjuk, így csak mi dobhatjuk ide a szemetet.

  

Szóval, apuka tolja, anyuka meg odébb van, lerí róluk, hogy a család „hátrányos helyzetű".
Ezért előfordul, hogy nem feltétlenül ortodox módszerrel keresik meg a napi betevőt, mert a
hátrányos helyzet kiment, úgyis csak „procseszt" írnak a „policián", amit otthon a vitrinben
tartanak. Esetleg adnak a „policok" egy nagy pofont, ha megfognak. Vagy kettőt.

  

Megyek a bicajjal, tipeg egy jó nyolcvanas nyugdíjas is a lépcső felé előttem, lassítok. Fehér
kalap, fehér ing, meleg van, piheg az öreg, ki-kihagy a figyelme. Anyu viszont éber, annyira,
hogy hagyja a babakocsit apura és mellélép az öregnek.

  

Sőt, anyu még barátkozik is, hozzászól. Apuka is motyog valamit az öregnek, biztosan az
időjárásról, arról, hogy milyen szép a park, „igaz-e, tata?" Közben elhaladok mellettük, és nem
tudom nem észrevenni, hogy

  anyuka dolgos jobb keze elindul az öreg zsebe felé!
  

Na, ez az a pillanat, amikor megállok. Megállok és nézek. Nézem a szemét, ő visszanéz rám.
Mármint anyuka, a dolgos kezű. Szemezünk rendesen. Apuka mindjárt megvág, ha észreveszi,
hogy fűzöm az asszonyt a hídról.

  

Elkapom a tekintetemet, mert most már valósággal éget az övé. Ki vagyok én, hogy a szemébe
merek nézni? Anyuka is elkapja.

  

Indulnék le a hídról, de azért is megállok még egyszer, mert anyuka megér még egy pillantást. 
Főleg a lábfeje szép a mocskos, eljárt gumislápban.
Apunak is olyan van. Odanézek, anyuka tekintete rám tapad, keze az öreg zsebére. Elkapja.

  

Anyuka nem akar, nem is akart ma itt semmit, nekem nyílna a szám, de az utolsó pillanatban
befogom. Tata közben elkezd felfele totyogni a lépcsőn, anyu és apu lemaradnak, együtt a
hátrányos helyzetű kisgyerekükkel – sajnos most elestek attól, hogy két-három napig
elvegetáljanak tata nyugdíjából.
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Mert az öreg eltotyog, és nem mennek utána. Néznek, én is nézem őket, majd elhajtok.
Gyűlöljenek, utáljanak, szidjanak, kívánják azt, hogy gázoljon el egy kocsi biciklistől,
átkozódjanak,

  hogy a rák egye ki a belemet. Hadd egye.
  

De jó, hogy így történt, mert akkor talán még jobban átkozódtak volna, ha a szemem láttára
anyu kiveszi az öreg zsebéből a pénztárcát, én pedig ordítani kezdek és azonnal rendőrért
telefonálok (112 vagy 0266-211125). Mert hozzájuk nem nyúlok, az biztos.

  

Nem fogok magyarázkodni az összecsődülő tömeg előtt vagy később a rendőrségen és a
bíróságon, hogy szerintük önbíráskodtam, és megsértettem az emberi, személyiségi
„jógaikat", és rasszista is voltam,  amikor megpróbáltam nem jól
elveretni vagy leszúratni magam a tata pénztárcájáért.

  

Tudják, olyan ez, mint amikor a hal horogra akadna, de mégis elúszik a csali mellett, ezt pedig a
horgász látja. Vagy mint kosárlabdában a lepattanó vagy fociban a kapufa. A „szinte megvolt,
de mégse" dühítő érzése.

  

Tudják, mit? Tegyenek meg önök is ennyit, ha látják „anyukáékat" a fűzfák alatt, a
parkban, a blokkok között vagy a piac mellett kódorogni. Lesben állva, mint
egy-egy cápa, az áldozat-tatákra várva. Legalább falják fel a szemükkel
. Önök nem fogják megbánni. Ők igen.

  

Mondjanak akármit utána mások, önök csak jegyezzék meg a következőt: cselekedtek valami
jót.
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