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Ismerik azt a viccet, amiben az éreg székely azt mondja a riporternek, hogy azzal kezdi a napot
hogy bevesz egy felest? A riporter kérésére aztan az inni igét behelyettesiti az olvasni szbéval,
ettdl pedig valahogy ugy néz ki a napja, hogy reggel felkel, elolvassa az Ujsagot, reggelizik,
kbézben olvasgat, majd kimegy a mezdére dolgozni, ahova visz magaval kényveket, hogy ne
unatkozzon, majd amikor a munkanak vége (kézben kiolvasott néhany kényvet), bemegy az
ismerdsokkel a kbnyvtarba, ott olvasnak egyutt tovabb, majd amikor a kbnyvtar este bezar,
akkor &tmennek az egyik atyafihoz, mert neki nyomdaja van...

»,Ne toltsetek, csak palinkat!"

Lehetne ezen nevetni, ha nem latnank minden nap a szomoru valésagot. Ha nem latnank kora
reggel a lakoételepi kocsma mellett acsorgokat, ha nem latnank este a keritésnek és a bokornak
ddléket, ha nem latnank délben a csillogé szemmel, pirospozsgas arccal, fekete fogsorral
mosolygd, lerongyolddott férfiakat, akik tiz-tizenét éve teljesen masképp néztek ki. Ha nem
latnank, nevetnénk a viccen, hogy a székely mar csak ilyen, mert a székelynek a vérébe van
kodolva az alkohol. Mert csak ugy kap irmagra, ha ereiben palinka folyik.

Ha nem latnank olyan néket, akik sajatos sminket viselnek a szemuk alatt, és ha nem latnank
minden nap azokat a szerencsétlen, hany6do hajléktalanokat, akikrél a padok melletti Gres,
kékszeszes mlianyagpalackok aruljak el, hogy még miért élnek, akkor talan vicces lenne.
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Ha nem éreznénk az aporodott, jellegzetesen édeskés szajszagot, amikor a kocsma elétt
potyaznak.

Ha nem hallottuk volna nap mint nap a majcirrézisban szenvedék segélykérd hangjat. Ha nem
tudnank, hogy a kilencvenes évek kbzepén-végén, az elszabadult ,démokracia" kdzepette
hagyomanyosan olyan italokbdl fogyott a legtébb, amitél aztan fogyott az agy, fittyedt a peld,
nétt a maj és amikor kérhazba mentek, mar késé volt. Vagy sarga volt. S amikor 6sszesugtak a
temetésen, hogy akkor miért is maradtak arvan a gyerekek. ,Ivott" — de csak halkan mondtéak,
hogy ne hallja senki, nehogy a hagyomany6rzésre rosszat talaljanak mondani.

Nekem nem mondja meg senki se

A b6sz hagyomany6rz6k manapsag azzal jonnek, hogy a igy a fiatalok meg ugy a fiatalok a hét
végen. Mert azok ugy isznak, hogy ,kiltik magukot", hogy nem emlékeznek semmire sem.
Mondjak ezt 6k, a hagyomanydrzék, akik a legyet roptében dugjak, akik egyszerre 6t felessel is
elbirnak, s akiknek kilénben ne mondja meg senki se, hogy mit kéne csinalni. Mert rosszul
talalna jarni. Akik szerint hagyomanyosan minden nap inni kell, mert hanem nem ember az
ember. Nem férfi. Nem hagyomanydérz8, mert megtagadja az elédeit, akikre oly blszkének
kellene lennie.

A hagyomanyt 6rizni kell, a hagyomanyok fontosak, a hagyomanyérzés a legszebb dolog a
vilagon. Tényleg, nincs is szebb dolog annal, amikor a magyarorszagi turista a falusi vendéghéaz
verandajarél okadik kifelé, a hazigazda pedig a vécére menés kdzben kirbhdgi, hogy
Lhitvantaposnembirja". Pedig j6 lenne, ha szétnézne a sajat portajan beldl, s a hétvégén mar a
masodik ittas balesetét okoz6 tizennyolc éves taknyos fiat alaposan szajba vagna, ha még
egyszer részegen vezet. De hat § is ezt csinalta harminc évvel ezelbtt, amikor az ARO-val
befordult a patakba husvét masodnapjan, s az 6 apja is esett le a szekérrél hatvan éve,
pihebajszos sihederként. Ez az igazi, tiszta hagyomanydrzés.

Ott, ahol a part szakad

Mert mindig mas a hibas mindenért. Azért, hogy igy all a vilag, ennyi a fizetés, s hogy ezt
jozanon nem lehet elviselni. Hogy Kelet-Europaban s Székelyféldén ezért nem érdemes
kijozanodni. Itt csak a hagyomanyokat kell 8rizni nap mint nap, Ujsagot, kényvet, lexikont
olvasni, kdnyvtarba, nyomdaba jarni. Nyomtatni. Mert annél szebb dolog nincs, amikor az
ember a sajat kbnyvét nyomtatja ki, s azokbdl az ismerdsei is kapnak, mert az a legjobb kényv
a vilagon.
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A papir meg ott terem a tornacon. Azt kell apolgatni, bizony, mert 6szire-télire abbdl lesznek a
jobbnal jobb ujsagok, abbdl kell hagyomanyosan kényvet nyomtatni, ramondani, hogy milyen jé
kényv, s megsértédni arra, aki az ellenkezéjét mondja. Mert az milyen hagyomanyérzés, ha
nem nyomtatjuk ki a papirbol a kdnyvet? H6? A hagyomanyt apolni kell, mert annakidején
nagyapaink is rendszeresen kbnyvtarba jartak, s nyomtattak, nyomdakat tartottak fenn.
Hagyomanyos nyomdakat.

Mert a hagyomany is apol. S majd egyszer eltakar.
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