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Elkérezkedsz nagy nehezen a munkabdl egy oracskara, hogy elintézd az tUgyeidet. Bemész a
pénzlgy hatalmas z6ld Giveg haromszégébe, hatalmas sor. Egyik ablaktél kiildenek a masikhoz,
mikor mar harom ablaknal kialltad a sort, kideril, hogy a negyedikbe kellene beéallnod. Minden
rendben, csak az utolsé pillanatban kideril, hogy kell valami egylejes okmanybélyeg. Amit
persze nem lehet ott kapni, el kell szaladnod érte a postara.

Rohansz a fiszkalbélyegért a postara, a hatad k6zepén egyenként gérdiinek le az
izzadtsagcseppek, mire belépsz a posta hlivos és soétét halljdba. A tucatnyi ablakbdl csak egy
tzemel, de annal huszonheten éalinak sorba. Fél 6ra mulva sorra kerulsz. Kidertl, hogy nincs 1
lejes bélyeg, csak 3 lejes. De neked 6t darab kell, tehat 10 lejt kihajitasz az ablakon.

Ma délel6tt hiaba nyomtad a varrégépet, a jovedelmed most egybdl elszallt. De még mindig
Ortlsz, mert legaldbb van bélyeg, nem ugy, mint egy hdnappal ezelétt, amikor semmifélét nem
lehetett kapni, allitélag. Az egyik sorban allé meséli, az ismerésének a fia is felutazott
Kereszturrol, mert ott sem volt készleten, és sziksége volt a soférvizsgas dossziéhoz, de végul
itt sem talélt, Udvarhelyen.

Rohansz vissza diadalmasan a bélyeggel a financokhoz, de kidertl, zarva vannak. Ebédszlinet.
Erzed, amint patakzik hatadrél a viz, nem csak a rohanastdl, hanem az idegességtél is. Majd
megpattannak az idegeid, azt sem tudod, mit tégy. Még egyszer nem fognak ma elengedni a
melébol, de ha nem mész vissza idejében, akkor j6l letolnak, ha ki nem ragnak. Ugy déntesz,
rizikbézol, mert mar nagyon el kell intézni ezt az ligyet, és egyébként is tulhaladtad mar az idét,
amire elkérezkedtél.

Varsz, tirelmesen. Fél 6ra mulva megnyilnak majd az ablakok, s te izzadt kezedben
szorongatva a ragacsos bélyeget, ismét beallhatsz egy szép sorba, idegi alapon elégetni még
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par kaloriat.
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