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A lakételepek peremén levé garazs-sorok kildn civilizaciokként is tudnak mikodni. Tessék csak
megfigyelni egy atlagos hétkéznap délutanjan. Autdb8gés, motorberregés — javit a szaki. Az a
szaki, aki hazatért mar a melobdl, bekapott valamit (ilyet is, olyat is...) az asszonyt a délutani
sorozatfilm el6tt hagyta és... lelépett. A kulcsokkal. llletve azzal a kulcscsomoéval, ami ott z6rég
a zsebében, s amivel mindent ki tud nyitni, garazst, autét, pinceajtét. Talan még egy bankot is.

Fotd: Szabadsag archivum

A garazsba igyekszik, a szent menedékbe, ami az § vilaga: az a szivmelengetd, takaros kis
milié, amit harmincvalahany év szorgos munkajaval épitett fel. Amiben van auto, kismotor,
szerszam, tartalék benzin kannaban (volt id6, amikor az akndban sorakoztak a kannak
letakarva pléddel, mert annyit siker(lt beszerezni a ,pekds" ismerdstdl, szlik napokra...),
munkavédelmi keszty(, sapka, gumicsizma, kerti szerszamok, barkacskészlet.

Itt van a régi konyhabutor és a régi hit6 is, fél éve készul megjavitani a kompresszort. A sajat
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kezlileg faragott polcokon motorolaj, enyv, borkdnban sok facsavar sorakozik, k6z6ttik pedig
gondosan alcazva, az Olympos citromlé sarga mianyagpalackjaban a szirke délutanok
esszenciaja:

a palinka.

O fézte, Gsszel, nagy része a blokk alatt a pincében ,kosséban", de a kostolé mindig kéznél
kell legyen , mert sosem
tudni, hogy a szomszéd mikor allit be kérni egy marék széget vagy két hasitasnyi barna
papondéklit.

Vannak festékes fémdobozok is, bennik ,zédfesték", ,lag", illetve vizben tartott pemzli és olyan,
gondosan elévalogatott gumidarabok, amikkel vulkanizalni lehet. Habar van a szomszédban
spéci vulkanizalo is, ahova at lehet Iépni a sérlt bels6vel, de a készoérl nala is itt lapul a
sarokban, még nyolcvanharomban csinaltatta volt odabent a gyarban, feketén, s talan
ezert van még mindig letakarva. A falak gondosan szigetelve, viz, villany, utdbbi a rezsénak,
hogy novembert6l marciusig is legyen kellemes az ittlét.

Mert mi van annal kellemesebb, mint kempingszéken és két, téglara rakott deszkan lezavarni
egy kartyapartit, hozza megkéstolni a szomszéd agyonkénezett, megcukrozott, nova
sz616bol késziilt, alig kiforrt, habos haziborat .S
elbeszélgetni arrél, hogy negyven esztenddvel ezelbtt milyen volt katonanak lenni, s hogy ezek
a mai fiatalok semmit, de semmit nem tudnak arrd6l..?

A garazsajtén belllrdl iporka feszll, rozsdas rajzszég tartja benne Samantha Fox fedetlen,
1986-ban még tényleg feszesen allé melleit, felette pedig szintén megfakult poszteren az
1990-es futball-vilagbajnoksag résztvevé huszonnégy valogatottjanak csapatképeit. Zéld
alapon, Ciao, Italia. Ebbdl az indittatdsbdl van a masik polcon a fekete-fehér sport-televizié,
ezért van felakasztva a szegre mellé a f6ként csaladi kirandulasokon jelentés szerephez juté
orosz taskaradid, s ezért kerllt a garazs tetejére maszekolt antenna. Mert

a foci az foci a garazsban is!

Sét ott az igazi, mert a szomszédokkal, haverokkal ott lehet 6riilni igazan, s pokrécba
burkol6zva, egymas mellett lilve, vagy a ,kapotara" tAmaszkodva itt esik a legjobban a
meccsnézés is. Mert itt nem sz6l ra az asszony, hogy csendesebben!, ne ordits, Jancsi!, mikor
jar mar le?, kezdddik a film!, hany sért ittal? Itt nincs ilyen. Itt csak meccs van és hirek, tehat az
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egész vilag. Itt ki lehet allni az ajtéba, mint a falusi italbolt ajtajaba és lelkiismeret-furdalas nélkil
hosszan utana lehet bamulni az elhaladé nének, 6ssze lehet kacsintani a szomszéddal, sét
oldalba is lehet bokni.

Es igen, itt lehet igazan 6rvendeni az életnek és mindennek, amit az élet kinal, vagy még
kinal. Szive szerint ide is temetkezne, az akndba, ahol néha alvazat javit maszekbe, s ahol
egyszer (részegen) racsorrant a szemére a faradt olaj. Itt pihenne éroékre, hiszen ahol élnie
lehetett, ott halnia is kellene.

Ez az a haz, ez az a hely, ez az a menedék. A szent menedék.
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