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Sajátságos élethelyzet hozta létre. A kilencvenes évek elején a gyárak bezártak, ő pedig több
ezredmagával kénytelen volt másutt boldogulást keresni. Így jutott el Pestre. Borongós őszi
délelőttön szállt le a menetrendszerinti járatról, ami évekkel később

  miatta kapta a parasztbusz elnevezést.
   
  

A hőskorban (1991 és 2001 között) még a Keletitől jött a busz, ő már akkor is ott volt. A
Moszkva téren ácsingózva kereste a melót. Onnan vitték először sáncot ásni Kispestre egy
Lada Nivával. Két erős kéz, s egy nagy bunkó fej, akkellettoda! – vall őszintén magáról. Azóta
korosodott, nagyon sokat dolgozott, de a fizetség csak az itthoni mesékben volt nagy, a
valóságban nem. Egyszer itthon 
vikkendházat akart bótólni odaki Máréfalipatakba
, s azzal állított bé az eladóhoz, hogy 
„a pénz nem gond, me' Magyarba' melózok".

        

  
      

Akkoriban még havonta át kellett járnia a határon belépecsételtetni a pasapórtba. Azóta már
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az Únijó
béfogadta őt (es). Azt hitte, hogy
minnyá
forint se lesz, csak euró. Ma már csak buletint villant a határőrnek. Beadta már az
állampolgársági kérelmet. Magyar lesz a most még székely, 
kitörüli a háccsófelit a román pasapórttal.

  

Többedmagával most is ott ácsorog a Népligeti buszpályaudvaron. Indulás előtt feltankol sörből
és pálinkából, az elmaradhatatlan raffianeccet a csomagtartóba teszi. A pungát felviszi a
buszba.  Idegönybeszakatthazánkfija.
Dunakavics, kerekrágcsi a gyerkőcnek, kávéfőző az asszonynak.

  

Elszív egy szofit, féldecis üvegből belöki a kevertet vagy a vilmoskörtét, szuszogva ül fel a
buszra, telefonál, integet. Hangoskodik, mint az építőtelepen, sántijer, salapéta, malter,
beton, főnök, sztorik és
helyzetek, amiből ő mindig jól jön ki, 
hallodé
. Vecsésen áthaladva már nemcsak a duma, hanem a vigasság is igen nagy.

   
  Húzd meg, te, me' ingyér' adom!
  

– dugja az üveget az előtte békésen szundikáló orra alá. Ivott az már eleget húsz év alatt, elég
elé van,
pihenni szeretne, de 
nem haggya békinn.
Monorierdőnél már röpködnek a poénok, a huszonöt esztendővel ezelőtti katonatörténetek, s
az, hogy 
jómútkórjába
Kőbányán (ahajt) 
megsirittett valakit.
Mert lerománozta. Kocsmában, kocsma előtt hamar eljár a keze, s a bicskát is beléüti, ha 
főmenyen az agyvize.

  

A sofőrt sem kíméli: a Tiszát még nem lépték át, de már pisilni kell, ájjon meg, sofférúr. Bírják
ki a Mólig, s annyit ne igyanak, s a sört ne locsogtassák ki az ülésre, s viselkedjenek rendesen,
me' más is utazik a buszon, s hallgassanak, megkéremszépen, me' ma leteszem a buszról.

 2 / 4



A köcsög székely vendégmunkás egy napja
2012. április 05. csütörtök, 10:25

  

Mérgelődik, visszapofázik, hátrasomfordál a többiekhez, bámul ki az ablakon, nézi az alföldet.
Egyik-másik rázendít, belékapcsolódik, kisangyalom, kiskalapom, piciny falum, varjúsereg,
kituggyamerre. Haza, komám, haza, erdéllyszentbércére.
Zúgva száll a keserűség.

  

Ártánd, határátkelő. Itt még forintért pisil. Aztán elhallgat. Buletinvizit, Nagyvárad.
Hazaérkesztünk, Románija. Mocskosság van. Alig várja, hogy megérkezzen a Királyhágó
tetejére. Lekászálódik a buszról s bélépik egyet falni. Ismerős az asztalnál, ti es hazafelé?
Igyunkmegvalamit, na.
Jöhet a nap fénypontja, pacalleves a miccsel, mustárral, kenyérrel, végre. Sörből feltankol. Cigi
előtte, sör utána. Köd előtte, köd mögötte. 
Mögöttedé?

   
  Aki nincs itt, szójjon!
  

- üvölti be hangosan, miután a sofőr megkérdi, hogy mindenki itt van-e, s van olyan, aki húsz év
után is képes röhögni ezen az ócska poénon. Sör- és fokhagymaszagút bökked a kanyarokban
lefele, elfingja magát csendesen. 
Melyikvót? Dénkó, há az istenedet, te, mitfingassz itt nekömembör..?
A még nagyobb baj akkor jön, amikor ő is lehúzza a belélépős cipőt, majd átkapja feje fölött a
norvégmintás pulóvert. A tréningnadrág zizeg, a bőrdzseki már régebben az akasztón.

  

Nem érzi, csak azt látja, hogy a busz felénél ülő egyetemista lány az orrára kapja a saját
pulcsija nyakát. Mit neki illem, még oda is szól: hadd tudja meg a tápos pesti rokkercsajszi,
hogy kivel van 
dóga
, mer ő biza a legyet s a verebet is röptibe. Me 
a székely fasz világmárka, ugyé, komám, há mitakarsz?
– villan ki a harminckettőből az a kevés fogmaradék.
Iszolé még eggyet?
Sörhab ül a setétbajszon, onnan cseppen az Adidibao-tréningfelsőre.

  

Kolozsvár után már belészunnyad a hajnalba. Ráül a csend az utastérre, csak a szagát érzed.
Összekoccanó pálinkásüvegek a szék alatt. Makfalván megébred, pisilni kell, kinyit még egy
doboz sört, azzal kibírja hazáig.
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Bunkószékely. Pedig egyszerű, becsületes ember volt, annak nevelték, úgy is viselkedett.
Mióta Magyarba jár, szaros karóval is alig éred fel az orrát.
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