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Sajatsagos élethelyzet hozta létre. A kilencvenes évek elején a gyarak bezartak, 6 pedig tobb
ezredmagaval kénytelen volt masutt boldogulast keresni. Igy jutott el Pestre. Borongéds 6szi
déleléttdn szallt le a menetrendszerinti jaratrdl, ami évekkel kés6bb

miatta kapta a parasztbusz elnevezést.
1l

A héskorban (1991 és 2001 k6z6tt) még a Keletitél jott a busz, § mar akkor is ott volt. A
Moszkva téren acsing6zva kereste a mel6t. Onnan vitték elészér sancot asni Kispestre egy
Lada Nivaval. Két er6s kéz, s egy nagy bunko fej, akkellettoda! — vall 8szintén magarél. Azo6ta
korosodott, nagyon sokat dolgozott, de a fizetség csak az itthoni mesékben volt nagy, a
valésagban nem. Egyszer itthon

vikkendhazat akart botolni odaki Maréfalipatakba

, s azzal dllitott bé az eladéhoz, hogy

»a pénz nem gond, me' Magyarba' mel6zok".

Akkoriban még havonta at kellett jarnia a hataron belépecsételtetni a pasaportba. Azo6ta mar
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az Unijé
béfogadta 6t (es). Azt hitte, hogy

minnya

forint se lesz, csak eurd. Ma mar csak buletint villant a hatarérnek. Beadta mar az
allampolgarsagi kérelmet. Magyar lesz a most még székely,

kitérili a haccsofelit a roman pasaporttal.

Tdbbedmagaval most is ott acsorog a Népligeti buszpalyaudvaron. Indulés el6tt feltankol sérbdl
és palinkdbdl, az elmaradhatatlan raffianeccet a csomagtartéba teszi. A pungat felviszi a
buszba. Idegénybeszakatthazankfija.
Dunakavics, kerekragcsi a gyerkécnek, kavéf6z6 az asszonynak.

Elsziv egy szofit, féldecis Gvegbdl beldki a kevertet vagy a vilmoskértét, szuszogva Ul fel a
buszra, telefondl, integet. Hangoskodik, mint az épitStelepen, santijer, salapéta, malter,
beton, fonok, sztorik és
helyzetek, amibdl 6 mindig jol jon ki,

hallodé

. Vecsésen athaladva mar nemcsak a duma, hanem a vigassag is igen nagy.

]
Huzd meg, te, me' ingyér' adom!

— dugja az Gveget az elbtte békésen szundikald orra ala. lvott az mar eleget husz év alatt, elég
elé van,

pihenni szeretne, de

nem haggya békinn.

Monorierdénél mar répkédnek a poénok, a huszondét esztendével ezel6tti katonatérténetek, s
az, hogy

jomutkdrjaba

Kébanyan (ahaijt)

megsirittett valakit.

Mert leromanozta. Kocsmaban, kocsma elétt hamar eljar a keze, s a bicskat is belélti, ha
fémenyen az agyvize.

A sof6rt sem kiméli: a Tiszat még nem |épték at, de mar pisilni kell, ajjon meg, sofférar. Birjak
ki a Molig, s annyit ne igyanak, s a sért ne locsogtassak ki az llésre, s viselkedjenek rendesen,
me' mas is utazik a buszon, s hallgassanak, megkéremszépen, me' ma leteszem a buszrol.
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Mérgelddik, visszapofazik, hatrasomfordal a tdbbiekhez, bamul ki az ablakon, nézi az alféldet.
Egyik-masik razendit, belékapcsolddik, kisangyalom, kiskalapom, piciny falum, varjusereg,
kituggyamerre. Haza, komam, haza, erdéllyszentbércére.

Zugva szall a keserilség.

Artand, hataratkeld. Itt még forintért pisil. Aztan elhallgat. Buletinvizit, Nagyvarad.
Hazaérkesztlink, Romanija. Mocskossag van. Alig véarja, hogy megérkezzen a Kiralyhagé
tetejére. Lekaszalddik a buszrél s bélépik egyet falni. Ismer6s az asztalndl, ti es hazafelé?
Igyunkmegvalamit, na.

Johet a nap fénypontja, pacalleves a miccsel, mustarral, kenyérrel, végre. S6rbél feltankol. Cigi
elbtte, sér utana. Kod elbtte, kéd mogobtte.

Mogottedé?

i
AKi nincs itt, szdjjon!

- Uvolti be hangosan, miutan a sofér megkérdi, hogy mindenki itt van-e, s van olyan, aki husz év
utan is képes réhdgni ezen az 6cska poénon. Sor- és fokhagymaszagut bokked a kanyarokban
lefele, elfingja magat csendesen.

Melyikvot? Dénko, ha az istenedet, te, mitfingassz itt nekomembér..?

A még nagyobb baj akkor jon, amikor & is lehlzza a belélépds cipbt, majd atkapja feje f6l6tt a
norvégmintas puldvert. A tréningnadrag zizeg, a bérdzseki mar régebben az akasztdn.

Nem érzi, csak azt latja, hogy a busz felénél (il6 egyetemista lany az orrara kapja a sajat
pulcsija nyakat. Mit neki illem, még oda is sz4l: hadd tudja meg a tapos pesti rokkercsajszi,
hogy kivel van

déga

, mer § biza a legyet s a verebet is roptibe. Me

a székely fasz vilagmarka, ugyé, komam, ha mitakarsz?

— villan ki a harminckett6bdl az a kevés fogmaradék.

Iszolé még eggyet?

Sérhab Ul a setétbajszon, onnan cseppen az Adidibao-tréningfelsére.

Kolozsvar utan mar belészunnyad a hajnalba. Radl a csend az utastérre, csak a szagat érzed.
Osszekoccano palinkastivegek a szék alatt. Makfalvan megébred, pisilni kell, kinyit még egy
doboz soért, azzal kibirja hazaig.
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Bunkodszékely. Pedig egyszer(, becsiiletes ember volt, annak nevelték, gy is viselkedett.
Miéta Magyarba jar, szaros karoval is alig éred fel az orrat.
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