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Még a kilencvenes években kerllt Bukarestbe, vidékr6l, az orszag valamely olyan szegletébdl,
amit isten hata moégotti helynek szokas nevezni. Ott nétt fel, arok partjan, patak mellett, juhok
kozott, ott Iogott a zsiros kenyér maszatos pofajarol. De a falusi iskolaban mar a ,j6tanuld,
j6 szervezd" tipusok kézott volt, mindig csillogott a szeme a kosz alatt.

Szll6falujdba ma mar aszfaltozott Ut vezet, mert a sors ugy hozta, hogy az ellopott forradalom
utan néhany évre elébb polgarmester lett, majd posztiiresedés cimén bejutott a parlamentbe.
,Domnu' parlamentar" 0j hazaja és vilaga Bukarest lett, s a szalloddban az otthonrdl hozott

zoldhagymat a furdékadban tartotta.

Kormanyok jéttek, kormanyok mentek, de 6 valahogy mindig megmaradt. Elt mar meg és tul
banyaszjarast, nagyprivatizaciét, EU-csatlakozast, mindegyikbél haszna volt, s nagyon ugy néz
ki, hogy a legljabb gazdasagi és kormanyvalsagot is tuléli. Haszonnal. ,,Asd-szé-facsé-politik
a-tin-Romiinija!"
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Indul az élet. Hirtévén réla van sz6, éppen csak megemlitik — nem nagy kunszt, mert nem 6 az
egyetlen a sorban. Kilénben nem szereti a sajtét, mert a multkor is széba kerilt a neve, azt
firtatta egy Ujsag, hogy az egyik rokonanak (az 6 egykori rajoni parttitkar apjanak a valakije,
tavoli) szerzett kozbeszerzésen masfél millié eurés megrendelést. Aszfaltozasra vagy ki tudja
mire, annyi ilyen volt, f6leg az utdbbi 6t évben, hogy szamon sem tartja mar. A DNA egyszer
kihallgatta, de
semmit sem talaltak — ,kuratnak" nyilvanitottak, akarcsak Gigit a majd kétmillié euréval a
valizaban. igy megy ez, dom'le.

Este étteremben vacsorazik, szeretdvel és az Uj part néhany tagjaval. Pezsg6 disznéhussal,
szivogatja a fogat utana és imadja, hogy a folyton vigyorgd és hajlongd szerencsétlen flotas
pincér a seggét is fehérre nyalna. Ezt teszik vele amigy a megyétdl is, naponta kap halas,
6mlengd, hizelgd lGzeneteket, hivasokat.

Csiitdrtokon szedi a cokmokot, blicst a szeret6td|, terepjard, haza vidékre. Unnep lesz,
hidavatas. Olyan fogadtatasban részesul, mint Jézus Jeruzsalemben viragvasarnapkor. A cujka
a mlvelédési haz faasztalan, elétte szalagvagas, ,,cu mici, cu bere, cu tot". La iarba verde de
acasa. Meg tudja
ezt mar szervezni a helyi polgadrmester, akit 6 tett ,posztba" s § tanitotta meg erre, hogy ilyenkor
mit és hogy.

Tudja, hogy mi kell a popornak

Musz4j ezt csinalni, legalabb négyévenként, mert nyakunkon a kampany, osztogatni kell, meg
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kell mutatni az 0j partnak, hogy hany szavazét tud atéllitani. Meg kell fizetni néhany Gjsagirét is,
ugye, ott van lonescu 200 vagy Popescu 300, nekik ennyi eurdt kell adni egy-egy j6 cikkért. Van
mibdl, szerencsére, multkor zsebszerz8déssel hetven hektar term&foldet iratott a felesége
soégoranak nevére. A megyei telekkdnyvvezetd megtiszteltetésnek vette, hogy 6 irhatja at, egy
nap alatt elrendezte.

Fia évente 6sszetdr részegen egy Mitsubishi Pajerét meg egy Tuareget, de a mentelmi jog
atvitt értelemben ra is vonatkozik.

Par hete tdbbedmagaval szétverte egy Utba esé falusi kocsma berendezését, de ,taticu”
intézkedett, mindez egy masfél perces beszélgetésebe kerilt a megyei rendérparancsnokkal.
No meg ezer eurdjaba.

Szereti 6t a nép, az egyszerld emberek (,omul cumsecade"), hisz sokat tett értiik. Emelik
kalapjukat el6tte, szorongatjak a kezét, paskoljak az izzadt hatan az inget a nyari dégmelegben
a kukoricaféld szélén. Ot magéat ez az orszag talalta ki, szllte meg, 6 pedig

ellopta a fél orszagot néhany ezredmagaval.

Egyszer viccesen kérdezte meg téle egy, a partjahoz tartozo6 prefektus vagy megyei
tanacselndk, hogy , Te, bdjj, ebbe az érszagba még mit lehet ellopni?". O azt mondta: ,Semmit,
bré. Ez mar elvégeztetett. S-a facut deja."

Romania a lehet6ségek orszaga. A hely, ahol mindent lehet, ahol minden lehetséges. S6t
annak az ellenkezéjét is. Ugyse von felelgsségre senki egy ilyen nagy embert, mint 8, aki a
megtestesilt ,om politic". Valészinlleg egyszer nyugdijoa megy majd a padsorokbdl. Akkor azt
is megunneplik. ,Ku-mics-ku-béré-ku-tot". Aztan egyszer meghal. Szép nekroldg jelenik meg
réla, tévéhiradas. Elmondjak réla, hogy milyen egy j6 ember volt, hogy mennyit tett a
k6zbsségeért, meg ezért a szép, egységes, oszthatatlan, szuverén és er@s orszagért, amit ugy
hivhak, hogy Romania. Hétemberként szall a sirba. Szll6falujaban szobrot emelnek neki, azt
a kézben polgarmesterré valt fia leplezi le.

igy marad meg az 6rokkévalésagnak, igy lesz halhatatlan.

Az avatas napjanak éjszakajan a szobrot elészér egy kdbor kutya vizeli le, majd egy arra jar6
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részeg paraszt teljes er6bdl lehanyja.
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