
A nemzet hullái
2012. május 31. csütörtök, 07:02

  

Temetni tudni és akarni kell. A hullákkal való játék halottgyalázás. Mit hoztak Nyirő urnájában a
politikai csempészek? És hova dugták el a haló porokat?

  A halál utastársa
  

Ötszáz pengőbe kerül a halottszállítás Kolozsvárról Rákosra, de a jószívű koporsós
négyszázért is megszámítja az utolsó utat. Ennyi engedmény sem elég a szegény székelynek,
aki a nagyvárosból, sikertelen orvosi kezelés után, minden áron otthoni sírba akarja temetni
elhunyt szerelmét.

  

Az alkudozás eredménytelen, nincs elég pénz a szállításra, az élő a holttal mégis útra kel – ez
az utazás a magyar filmtörténet egyik legmegrázóbb jelenete.

  

A történet szerint a férfinak csak harminc pengője van, élőknek járó – olcsó – jegyet vesz hát
halott kedvesének is, s úgy ülnek fel ketten, az élő és a holt, a hazafelé vivő vonatra. A
kegyeletből és szerelemből csaló férfi beszél a hullához a személyvonat padján, a testet az
ablaknak támasztja, megigazítja a kendőjét. Mintha élne.
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A szerelem örök, a halál pedig tilos a vonaton: rejt és szeret a férfi, simogató, becéző, hullának
suttogott szavaival. Hiába az álca, oly korban ülnek együtt az utasok a fapadon, amikor a halált
nem lehet elrejteni. Utastársai értik a férfit, a hullát, a nincstelenséget, az utaztatást és a hazai
sír fontosságát.

  

  

„Sokat szenvedtünk, csak tetűnk vagy háromféle volt. Az udvarba kettős sorba parancsoltak
bennünket, s a sorok közt egy zsákból leöntöttek valami régi, dohos puliszkalisztet, hogy
aki éhes, az nyalja.  Aztán bévágott közibénk a
flektifusz, hullott az ember, mint az őszi légy. A katonák nagy meszes gödröt ástak, s lapáttal
hengergették be a holtesteket, hogy a betegség ne terjedjen” – mondja, mintegy mellékesen, a
rettenetes példázatot az egyik útitárs, válaszként a felesége hulláját becéző-bíztató férfinak.

  

Kint, a vonatablakon túl, hegyes-völgyes erdélyi táj, a szerelvényen az utastárs a halál. A bent
ülők nem tiltakoznak, csak félnek. Furcsa, szolidaritás veszi körül a temetetlen holtat, a hulláját
ölelő szerelmest, a hazafelé utazókat. Arcok egészen közelről, szemvillanások, fények, árnyak:
háborús filmkockák egy békebeli filmen. Figyelmeztetés? Tiltakozás? A filmet 1942-ben Szőts
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István
rendezte.

  A forgatókönyv Nyirő József novellájából íródott.
  

Az Emberek a havason a velencei biennálé művészeti nagydíját nyerte el abban az évben.
Szőts eljutott Viscontiig, de Sicáig, nélküle a neorelizmus sem lett volná azzá, ami.

  

Azért hatott, mert a kor populáris kultúrájától eltérően (erről lásd részletesen Margitházi Beja
írását) „igazi volt”. Igazi emberek igazi nyomora igazi természetben hóval, fenyőkkel,
farkasüvöltéssel.

  

Mit jelentett 1942-ben az igazság? Túl a műtermi műviség lebontásán, az igazi helyszíneken
és farkashangon? Milyen viták, nézetkülönbségek, kompromisszumok árán jött létre az
Emberek a havason? Kinek a filmje ez az erdei film?

  Nyirő helyszínei, figurái, történetei.
  

Olyannyira a Nyirőé, hogy a saját birtokai közelében forgatták. De Szőts erejétől válik világhírű
alkotássá: ő áll ellen, hogy ne lehessen propaganda belőle. Miközben Nyirő a Magyar Erő
című hetilapot szerkeszti, aközben Szőts azért dolgozik, hogy ebben a történetben, az ő
filmjében a tragédia valóban látható, követhető legyen, és kiszoruljon a korabeli kurzus.

  

Olyan kevés kellene ahhoz, hogy az Emberek a havason ne legyen több gyilkosságra,
pogromra való felbujtásnál a Horthy-éra végén, a nyilas korszak előszobáján. De Szőts ellenáll: 
ebben a történetben nem lesz bűnös sem a zsidó, sem a román.

  

Nyirő nem áll ellen: a nyilas puccs idején Magyarországon, a háború után emigrációban tart ki a
szélsőjobb, a hungarizmus mellett.
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  Szőts végül még egy játékfilmet rendezhetett hosszú élete során, 1948-ban Móra Ferenc művealapján az Ének a búzamezőkrőlt. Emigrációban él ő is, akárcsak egykori munkatársa, forgatókönyvírója. Bár államielismeréseket 1989 után kapott, életműve tulajdonképpen le nem forgatott filmek,remekmű-ígéretek sorozatából áll. Most azonban nem rá emlékezünk. Emlékeznek. Nyirőresem.  Ha Nyirő szövegei lennének fontosak, különös, borzongató történetei, figurái, helyszínei, akkorma is követhető lenne az a keskeny pászma a propaganda és az ellenállás között, a giccsés az esztétikai hitelesség között, amit Szőts – az író-pap és nyilas politikus mellett, azzalszemben – kijelölt. Érthető lenne, hogy mindaz, amit Nyirő szövegbe öntött, miért volt akkor,1942-ben megkerülhetetlen és vállalhatatlan. Érthető lenne, hogy mitől törékeny, szegényengazdag és önveszélyes a nemzeti kultúránk.  Van itt egy munka,
  

amit a magyar közélet, kultúra nem hajlandó türelemmel, önfegyelemmel, kritikával
végigcsinálni. És ez az, amit Szőts felvállalt: szembenézett a félelmekkel, az előítéletekkel, a
sémákkal , és megtalálta ezek számára a
megtisztítás, megtisztulás módját. A közös nevezőt, nyelvet, képet, formát. Majdnem lehetetlen
vállalkozás.

  

A forgatókönyvíró, akinek a filmjében elhangzik, hogyan lapátolják közös verembe az
elhullottakat, két évvel a képes tiltakozás után így vall politikai hűséget:

  

„Most már tudom, hogy ki vagy! Németország szellemi életének vezére, a világégés kellős
közepében, amikor hazája dicsőséges harcát vívja, édes anyanyelve tisztaságától borul el. Ez
megmagyaráz mindent: azt is, hogy ki Joseph Goebbels Reichsminister, és hogy miért ilyen
nagy és legyőzhetetlen Németország!”. Ez így együtt Nyirő politikai-művészeti hagyatéka,
bizonyítványa, valódi szándéka.

  Hogyan lehetséges ez?
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Hát így. Hogy minden benne van a magyar kultúrában, Göbbels is, és a penészes
puliszkalisztet nyaló, tífusztól rettegő székelyek is. Nyirő, Tormay Cécile, Wass Albert is. Ady,
József Attila, Kovács András Ferenc és Parti Nagy Lajos is. Amit a magyar kormány csinál
most, az az eddig eltitkolt, (joggal) elszégyellt kulturális örökség kanonizálása, más kánonok
semmissé nyilvánítása, kiebrudalása, lejáratása. Ez a neobarokk retro kora, írja György Péter .

  

Nem az a baj, hogy a magyar kormány kánonokat most sajátít ki, hogy a magyar jobboldal
két évtized alatt elhasználta Sütőt, Márait, Wass Albertet, eljutott Tormay Cécile-ig és most
Nyirőt zabálja. Nem. A kultúra politikai kisajátítása – megint csak idézem György Pétert – olyan
hagyomány, amelyet a Kádár rendszer is kedvvel gyakorolt. (És hány, meg hány korábbi
rendszer, teszem hozzá.)

  

A hatalmi akaratra életművek mentek rá, jobb és rosszabb életművek egyaránt. Szövegek
váltak egysíkúvá, formák váltak tarthatatlanná, tartalmak szegényedtek el. Vannak szövegek,
amelyek túlélték az ilyen folyamatokat, és vannak művek, amelyek nem. Legyünk hálásak a
hatalomnak, ami felfalja önmagát
. Az sem baj, hogy

  a mai magyar kultúrpolitika büntet, mellőz és megaláz.
  

Most megtanuljuk, hogy mit jelent az ellenállás, a szellemi autonómia, a politikai részvétel.
Kellett ez a tanulási folyamat, nagyon. Az sem baj, hogy előkerült mindaz, amiről eddig nem
tudtunk, vagy nem akartunk tudni. Ha hamarabb, jobban ismerjük Nyirőt, Tormay Cécile-t, talán
ma óvatosabbak, felkészültebbek, határozottabbak lennénk. Tisztábbak, tudóbbak.

  

A bűn az, hogy a magyar kormány a magyar nemzeti kultúra nevében felszámolja a
kultúrát.  A kisajátítás után kioltja a kánonokat, semmissé nyilvánítja azokat.

  

Nyirő József nem szerzőként érdemelte ki az újratemetést. Nem forgatókönyvíróként vált újra
érdekessé, kérdésessé és kérdezhetővé. Nyirő József nyilas propagandistaként egy
politikai árucsomag védjegyeként került forgalomba
.

  

Így vált az idei önkormányzati választások egyik médiahack-eszközévé. Ezért volt az előre
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bejelentett és (a magyar szervezők által) szándékosan elszabotált temetésének
„kommunikációs vezetője”, akinek egyetlen valódi feladata a provokáció, a figyelemfelkeltés
volt. Semmiképpen sem az emlékezés és az emlékeztetés. Mert eladni akartak vele. Nyirő
Szász Jenő csatolt áruja.

  Miért pont Nyirő?
  

Azért, mert a jobboldal már mindent kiárusított, eladott, ami eladható. Még ő maradt a
sublódban. Ma már az olvasó nem ingerelhető Wass Alberttel, mert könyvei túl sokáig vártak
vevőre a ponyván. Mert felteltek a háztartások a köteteivel. Mert túl sokat idézték.

  

  

Ideológiai és nem kulturális verseny zajlik. Egyre egyszerűbb, egyre hatásosabb üzenetekre
van szükség. Most a nyilasokig jutottunk. Még incselkedünk a már elszabadított, rettenetes
szellemmel. „Nem is annyira nyilas”, „azért vannak jó mondatai” – mentegetik, akik mentegetik
Nyirőt. Igen, vannak.
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Szőts kell a mondatok mellé, munka és figyelem. Most azonban nem állt Nyirő mellé Szőcs
Géza, és nem kapott szót Szőts István. Most maradt a propaganda, a provokáció, az
értelmezésnek és az értelemnek való makacs ellenállás. A következő lépés már csak az lehet,
hogy a kultúra ürügyként, mázként sem kell. Amikor nyíltan ki lehet mondani, hogy Szálasi,
Sztójay a mi emberünk.

  

Ha a Fidesz a politikai versenyben lenyúlta a Horthy-korszakot, a Jobbiknak (Erdélyben utazó
vetélytársának) tehát mi más maradt, mint a Szálasi-korszak? Ma Nyirő, holnap maga Szálasi, 
már nem válogatunk. Kipróbáltuk, mindent lehet.

  

Azért még emlékezzünk arra, hogy felnyaltuk a földről a puliszkát, és hulláinkat lapáttal hányták
a gödörbe.

  

A szöveg másodközlés. Eredetileg a manna.ro  portálon jelent meg.
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