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Faluról került be a blokkba, s ottani szokásait is magával hozta. Ez nem baj, egyáltalán, sőt.
Rend a lelke mindennek, vallja, de a hagymahéjas, szalonnabőrös, kenyérmorzsás abroszt
lelkiismeret furdalás nélkül rázza az alsó szomszéd frissen kiteregetett ruháira.

  

Amúgy sem szereti az alsó szomszédot, mert szerinte részeges, semmirekellő, rosszindulatú.
Bomlasztja a blokk-közösséget. Nem fizeti időben a közköltséget, s egyszer egy blokkgyűlésen
azzal vádolta meg, hogy besúgó volt a múlt rendszerben. Elakadt a szava.

  Egy karrier kezdete 
  

Nemrég került nyugdíjba. Frissnyugdíjas. Reggel már nem fúj a gyár, urasan megreggelizik,
bekap egy felest a lakótelepi bodegában, utána lebzsel az élelmiszer-üzletben. Van most
minden, nem úgy, mint a nyolcvanas években. Akkoriban 
nadrágszíjparcellákat telepítettek
a zöldövezetre, legyen mit megenni-alapon, szűk világ volt. Azóta sem tudni, hogy miért, de
tény, hogy az övé volt a legszélesebb, pedig akkor nem is volt blokkfelelős.

  

Az csak mostanában lett. Onnan indult az egész, hogy megtudta: nem kell közköltséget fizetni a
melóért cserébe. Dénkó bá’ kiöregedett, keresi otthon a halál, „váccsuk le!” Nosza, szólt
egy-két „jóembernek” akik néhány sörért és felesért megszavazták. Azóta ő a kakas a
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szemétdombon. S azóta van privát parkolóhelye is a blokk mellett, lánccal kerítette,

  mésszel festette fel régi Skodája rendszámát a falra.
  

Oda nem áll(hat) senki rajta kívül. A pincéből kivezetett gumislagból folyik a víz (a lakók fizetik),
amikor havonta lemossa. Ugyanott. A zajt utálja, de ha túráztatja a kocsi motorját reggeliben,
azt még a nyolcrétegű termopan-ablak sem tudja kivédeni. Ha valaki zajong, csavarhúzóval
kocogtatja a fűtőtestet, s meg-megdöngeti a liftajtót, ha úgy érzi, trécselnek a nyolcadikon a
fehérnépek.

  

A tetőfeljáróhoz is csak neki van kulcsa, megspórolja a mesterembert a „szurkozásnál”.
Hetvenéves tatákkal cipelteti a kátránypapír-kötegeket a tetőre, bűzlik az olvadt szurok. Ő hozta
el kocsival, a benzint felszámolta magának. Télen velük töreti fel a jeget a járdáról.

  

Régebb biciklivel járt, egy Tohanival, habár mindig Szputnyikról álmodozott – végül a Skoda lett
a dologból. A lépcsőházban letett bicikliket és babakocsikat utálja, megszólítja a
tulajdonosaikat, hogy „vigyék má fére innétről, bé a pincébe vagy fel az apartamentbe!”

  

Délben ebéd, mikor az asszony is hazakerül munkából. Jóféle fehérnép,

  dolgozik, főz, nem beszél sokat.
  

Elvan a tévé előtt a telenovellákkal, mint pékkutya a zsömlével. Ő közben kávézik a teraszon,
képéből kikelve leüvölt a gyermekeknek, ha a virág-gruppba rúgják a labdát („A nyakatokot
kitekerem s a fületeket a kezetekbe adom, te!”), valahol becsuknak egy konyhaablakot. Ne
hallják a mocskos száját.

  

Notórius gyerekgyűlölő, értelemszerűen a játszótér-felújításba se pótolt. Egyfajta erkölcs-csősz
is napjainkban, de a nyolcvanas évek végén számottevő pornókazetta-gyűjteménye volt, s ma
is megbámulja a csajokat az utcán, még az érettebbeket is.

  

Ebéd (húsleves plusz nagy adag fuszulykafőzelék fokhagymás házikolbásszal, homoródi
borvíz) után aztán azt lesi a függöny mögül, hogy ki hova megy, ki merre koslat a blokkból, ki
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jön ide, s vajon hány személy van béjelentve(l). Ugyambiza. Szú a fában, olyan. Amikor valaki
meghal a blokkból, apró haszna van belőle. Annyi koszorúpénzt gyűjt, hogy maradjon abból
két-három sörre is. Alig várja, hogy lejárjon a temetés, kalács és köményes várja a kapunál.
Délután két

  életbevágóan fontos tevékenységet végez. 
  

„Vizora ólvasás” – ez az egyik, napokkal ezelőtt kibiggyesztette egy papírfecnin a bejárati
ajtóra. Házipapucsban, szakadt melegítőben végigmegy a blokkon, szemüveg fel, ír, számol,
térdel, kommentál, bevilágít a vízórára, ellenőriz. Átvilágít, kívülről-belülről, mint ahogy a szekus
dossziékat kéne végre. Az aláírás- és pénzgyűjtés csótányirtásra a másik ügy, párhuzamosan
fut a dolog.

  

„Az a helyzet szomszéd, hogy esznek meg a bogarak, értijé, s ki kéne permetezni őköt” –
mondja száját lebiggyesztve, lóg belőle a grafitceruza. Szőrös füle mögött cigi, zsebében
tökmag és pincekulcs lapul. Mert a pince, az egy jó hely. Tágas (az övé a legtágasabb), ott
meg lehet inni egy-két pohárka házi bort, kupica pálinkát, elő lehet készülni a barátokkal a nap
fénypontjára. A blokkgyűlésre. A
pityókás zsákok katonás rendben, borkánok porosodnak, koccannak, fogó csapta agyon az
egeret, röhögnek. Ő viszi ki, elreccsen egy fing, amikor lehajol. „Macskát kéne tartani”.
Röhögnek.

  

Estefelé, füstszagú szürkületben blokkgyűlés, barátok közt – szigorúan a bejáratban, hogy aki
dögfáradtan éppen akkor érkezik haza melóból, hadd érezze hülyén magát, miközben
átverekszi magát a papucsban, tréningnaciban, köténykében, gumicsizmában, Manchester
United-dresszben, veddfelkében lebzselő szomszédok között.

  

Sok a probléma: lépcsőházfestés, szemétdíj, „köszkőccség”, különfélék, ő nem tehet róla, ő
nem, hiába jár a részeges szomszéd szája ezerrel. Az viszont lázad, mint Fletcher és a
matrózok a Bountyn, összekáromkodnak, leköcsögözi, bevágja a liftajtót.

  

Gyűlés után este kocsma, sör sört követ, bölcselkedés bölcselkedést. Izzadtságszag egy ilyen
nap után. Minden álma, hogy önkormányzati képviselő legyen. A néptanácsnál, igen, ott.
Ottan. Vagy legalább lakóbizottsági elnök, és minél hamarabb. „Abbiza jó vóna”. A blokknak.
Persze... Meg neki. Ott hozza lehet(ne) matatni a forgóalaphoz s a pénztárosnőhöz is. Tiszta
karrier.
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Addig kell megcsinálnia, ameddig le nem váltják.
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