

Az ember néha meg sem nézi egy-egy rövid életű sportkiegészítő dobozát, tucatnyit elhasznál egy évben boka- vagy csuklóvédőből, amik általában olcsó, kínai tucattermékek. Nem feltétlenül tartósak, de a célnak megfelelnek, veszed, felhúzod, használod, aztán dobod. A minap éppen csuklóvédőre volt szükségem, s egy hirtelen ötlettől vezérelve elolvastam, hogy mit ír a dobozán.

Kezdődik azzal, hogy „Megvédje a csuklót" – mintha Kolozsváron egy mosolygós, monostor lakótelepi, vegyes házasságból származó elárusítót hallanánk. Következő mondat: „Túli-hosszúság a tobb megvédésére" – na, ezt még az említett elárusítónő is pontosabban ki tudná fejezni akkor, ha tudnánk, hogy miről van szó.

„Könnyen viselm és alkalmas bármelyi sportra" – talán még ez a legértelmesebb, legösszefüggőbb mondat.

Az i-re a pontot a mosási javaslat teszi fel, idézem: „MOSÁS UTASÍTÁSA: Hdeg vízben mosson. Légben szárazzon. Ne szárazon tisztítson." Ennyi az utasítás, boldogulj vele, vigasztaljon, hogy ha a hideg víz nem is, a bor valóban lehet száraz.

„Származási ország: kina." Ez az utolsó információ. Olyan ez, mint amikor valaki a saját nevét nem tudja leírni. Médincsájná.